

Kaftan herein zum Brunnen. Er steigt ab, bindet sein Tier an und beugt ihm den Kopf zum Wasser nieder. Dann schöpft er selbst in einen großen Tonscherben, läßt sich stumm vor den Krüppeln auf die Knie nieder und bedient die Armen, den Ausdruck sanftmütiger Hingebung in seinem Angesichte. — Sie küssen ihm Hände und Schulter und rutschen und hinken der Moschee zu; er läßt seinen Esel ruhen und trinken. Dann teilt seine Hand die Menge, und er verschwindet in ihr.

„Das war einer von den heulenden Dermischen aus ‚Telé‘, dem Kloster drüben in Skutari“, belehrt mich mein zurückkehrender Pascha und heißt unseren Begleiter vorangehen und mir eine Gasse durch den Menschenknäuel zum Basar bahnen. Lebhaft plaudernd stürzen wir uns aufs neue ins laute Gewühl der Gegenwart. ✓

Bernhardine Schulze-Smidt.

#### 142. Ein Brief Bismarcks aus Rußland an seine Frau.

Moskau, 6. Juni 1859.

Ein Lebenszeichen will ich Dir wenigstens von hier geben, während ich auf den Samowar warte und sich hinter mir ein junger Russe im roten Hemde mit vergeblichen Heizungsversuchen abmüht; er pustet und seufzt, aber es will nicht brennen. Nachdem ich in letzter Zeit über die sengende Hitze so viel geklagt habe, wachte ich heute zwischen Twer und hier auf und glaubte zu träumen, als ich das Land und sein frisches Grün weit und breit mit Schnee bedeckt erblickte. Ich wundere mich über nichts mehr und drehte mich, nachdem ich über die Tatsache nicht länger in Zweifel sein konnte, rasch auf die andere Seite, um weiter zu schlafen und zu rollen, obgleich das Farbenspiel von Grün und Weiß im Morgenrot nicht ohne Reiz war. Ich weiß nicht, ob er bei Twer noch liegt; hier ist er weggetaut, und ein kühler, grauer Regen rasselt auf das grüne Blech der Dächer. Grün ist mit vollem Recht die russische Leibfarbe. Von den 100 Meilen hierher habe ich etwa 40 verschlafen, aber die anderen waren in jeder Handbreite grün in allen Schattierungen. Städte und Dörfer, überhaupt Häuser, mit Ausnahme der Bahnhöfe, habe ich nicht bemerkt; buschartige Wälder mit Birken decken Sumpf und Hügel, schöner Graswuchs unter ihnen, lange Wiesen dazwischen, so geht es 10, 20, 40 Meilen fort. Ader erinnere ich mich nicht bemerkt zu haben, auch kein Heidekraut und keinen Sand; einsam grasende Kühe oder Pferde weckten mitunter die Vermutung, daß auch Menschen in der Nähe sein