

untersteigen; und manches gute Gebet habe ich mitgebetet. So stillstehend ruhig auch das Leben dieser Leute erscheint, so ist es dennoch ein wahrhaftes, lebendiges Leben. Die steinalte, zitternde Frau, die dem großen Schrank gegenüber, hinterm Ofen saß, mag dort schon ein Vierteljahrhundert lang gefessen haben, und ihr Denken und Fühlen ist gewiß innig verwachsen mit allen Ecken dieses Ofens und allen Schnitzereien dieses Schrankes. Und Schrank und Ofen leben; denn ein Mensch hat ihnen einen Teil seiner Seele eingefloßt.

Die alte Frau, dem großen Schrank gegenüber hinterm Ofen, trug einen geblühten Rock von verschollenem Zeuge, das Brautkleid ihrer seligen Mutter. Ihr Urenkel, ein als Bergmann gekleideter blonder, blichängiger Knabe, saß zu ihren Füßen und zählte die Blumen ihres Rockes, und sie mag ihm von diesem Rocke wohl schon viele Geschichten erzählt haben, viele ernsthafteste hübsche Geschichten, die der Junge gewiß nicht so bald vergißt, die ihm noch oft vorschweben werden, wenn er bald als ein erwachsener Mann in den nächtlichen Stollen der Karolina einsam arbeitet, und die er vielleicht wieder erzählt, wenn die liebe Großmutter längst tot ist und er selber, ein silberhaariger, erloschener Greis, im Kreise seiner Enkel sitzt, dem großen Schranke gegenüber, hinterm Ofen. S. Heine. (Deutsches Land und Volk.)

### 11. Harzsprüche.

Harzer Kind, äußerlich arm und gedrückt,  
Innerlich reich und geschmückt.

Es grüne die Tanne,  
Es wache das Erz,  
Gott schenke uns allen  
Ein fröhliches Herz!

### 12. Das niederlächliche Bauernhaus.

Das unserm Regierungsbezirk Stade angehörende Bauernhaus können wir als die uns überkommene schönste und charakteristische Form des niederländischen Bauernhauses bezeichnen. Niederländisch ist es auch da, wo scheinbar das Äußere andere Formen zeigt, z. B. in den Wesermarschen. Auch im Alten Lande haben wir eine besonders eigenartige Form vor uns, die aber auch noch als niederländisch zu bezeichnen ist. Soll hier in nachstehendem ein typisches Bauernhaus geschildert werden in seiner Einrichtung und seinem Aussehen, so ist dabei zu bedenken, daß sich diese Schilderung auf das Bauernhaus unserer Geestgegenden bezieht, während die Abweichungen in Bauart und Ausstattung, welche das Haus der Elb- und Wesermarschen zeigt, nicht berücksichtigt sind.

Durchwandern wir ein heimatliches Dorf, so sehen wir zu beiden Seiten der Straße die Bauernhäuser liegen. Grün oder hellgrau leuchtet das eichene