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Um vier, um 3wei Uhr movgens, oft jchon wm Mittnadht, je nach der
Cimge der Neije, brechen die Minner auf. Jft der Wind giinftig, wird das
Segel gejest, und geujelig gejpenftig fieht fih's an, wenn zehn bis fiinfzehn
diejer pechjdwarzen Riejenjegel bintereinander durcy die Wiejenniederungen
gleiten jum Torfhafen in Bremen, zum Stapelplag in Ofterholz-Scharmbed
ober bid Bremerhaven bhinunter. Uber bei Widerwind famn der Schiffer
nidht gemidlicy die langen Stunden, auf feiner Ladung figend, die Ufer an
jidy voriibergleiten (affen, die befannten Gehifte der Nachbarfolonie, die
Fahehiitten an der Hamme oder Lejum, einjame Windmiihlen und die roten
Begeldiicher ferner Disefer, die von Gober Geeft aud Fohren oder Laub-
gefolzen freundlic) Beriiberjhimmern. Da muf er fein Boot jelber bewegen,
indem er das lange ©Sdjicbruder gegen die Sanalbijdung ftemmt und fidy
vorwirts ftoft.

Und beimwiirtd, ftromanf und die jchweren Stautlappen entlang, wird
ev jogar auf dem Qeinpfad neben dem Kanal Gerjdhreiten und das leeve Boot
am Tau hinter ficdy Herziehen miifjen.

Bweimal in dev Wodje wird bdie Fabrt unternommen. An den Torf-
biifen warten jdon die ,Brodelweiber, jo genamnt nach den jerbricelten
Tovfen, die ihr Teil find, auj jedes anfommende Schiff, um unter Sant
und Gejdhrei die Ladung jchleunig in die beveitftehenden Wagen ju pacen,
die Jan vom Moor dann perjdnlich zu jeimer Kundidoft fihet, falls cr s
nidht vorzicht, feine Ware gleih am Drt an einen Hindler loszujdhlagen.
Ju jedem Fall ift fein BVeutel jhwer, wenn er Heimfihet.

Unbd 3 tut ja aud) not, daf Geld ing Haud fommt. Ju Michaelis
ift die Pachtjumme fiic die Wicjen fillig, die jeder Woorbauer auf der
Gecft hat. Das Barte, bittere Weoorgrad gibt nur geringwertiged Hou. —
Der Perbjt ift auc) die Jeit der grofen Mirtte, auf denen der abgiingige
Dausrat erfet, der fette Ochje zum Einjdhlachten fiiv den Winter ge-
fauft wird.

©o fibet denn dev Torfbauer feine Grnte unermitdlicy die jchmalen Ka-
nile entlang zu Marft. Griin ijt das Laub der Bicken iiber jeinem Haupt,
wenn er jeine Fabrten beginnt. Bald riefelt e8 al3 goldener Regen auf ihn
und jein Schif Herab. Gr fihut, 6i8 der Norduweft das lehte Blatt von den
Bweigen qeftreift hat, er fihet, bis der Froft ihm die Wafjerftrage jehliekt
und der Schnee die Lanbdjteafien unwegbar madt.

Dann beginnen die Feievwodjen fii die hnrmrbmmbm Moormenjcen.
Gemiitlichfeit tritt an die Stelle itberhajti . Biwei Fleijchmahl
seiten amt Tage jetst die Béinerin auf den Tijdy. i}m langen Pfeifen tommen
su Ghren. Der BVater liejt in der Bibel oder im Kalender. Die Divnen
madjen feine Webereien ober Stidercien. ©3 gibt feine Wirtshiujer im
Wioor, aber die Nachbarn finden fidh tdglich sujammen in den warmen
Stuben, - wifrend- draufen der Sturm iiber da3 flacdhe Land pfeift, der
Sdnee ununterbrochen Gevunterriejelt, dide Poljter auf die Strohdicher legt




