

Augen schmerzten mir vom vielen Sehen, das Herz tat mir weh vor Heimweh. Aber mein Lehrherr, der alte Kaufmann Müller, war streng und ließ mir keine Zeit zum Grübeln, und es war ein langer Tag, den ich hinter dem Tresen und im Paderaum zubringen mußte. Aber des Abends, wenn ich zu Bett gehen sollte und in meine Kammer kam und sah in der Ecke den Koffer stehen, dann packte mich das Heimweh so stark, daß ich vor Schmerz und Kummer meinte vergehen zu müssen, und dann, wenn mich niemand sah, nahm ich die Brieftasche heraus und besah das kleine, gelbe Birkenblatt, das Andenken an die Heimat, und ich sah wieder das Elternhaus vor mir. Ich hörte den Wind in den Zweigen rauschen und sah den Vater mit der Mutter am Feuer sitzen. Ob sie an mich dachten? Ob sie von mir sprachen? — Ich saß auf meinem Koffer und hielt das Blatt in der Hand und sann und träumte von daheim, bis der Lichtstumpf herabgebrannt war und plötzlich verlöschte. Dann schredte ich auf aus meinen Träumereien und verschloß im Dunkeln wieder den Koffer und ging zu Bett und vergrub meinen Kopf in die Kissen, bis ich endlich mit nassen Augen einschlief. — — —

Die Tage gingen hin und die Monate und Jahre auch. Und dann hatte ich ausgelernt. Und eines Abends saß ich mit heißem Kopfe auf meiner Kammer und packte den Koffer und legte ein paar Geschenke für die Eltern hinein und hielt in meiner Hand das trodene Blatt von unserer Birke, und wieder kam die Erinnerung an die Heimat und machte mir das Herz heiß, und vor Ungeduld und Erwartung konnte ich nicht schlafen. Und am andern Morgen fuhr ich zurück und weinte und lachte vor Freude. — Die Mutter war runzlicher und der Vater weißer geworden. Und ich mußte erzählen, wie es mir ergangen war, und zeigte der Mutter das Birkenblatt in meiner Brieftasche, und die Zweige unserer Birke sahen durchs Fenster und winkten und nickten, als freuten sie sich, daß ich ihr Geschenk so treu bewahrt. Acht Tage war ich im Elternhaus. Alle altbekannten Plätze suchte ich auf. Und dann kam wieder ein Abschied.

Noch weiter ging's hinaus in die Welt: Über das große Wasser bis nach Amerika! Ach, das war eine andere Reise als damals in die Stadt. Und auf der langen Fahrt und während der ganzen Zeit im fernen Lande, war als Andenken an zu Hause das Birkenblatt bei mir. Als mich das Fieber schüttelte und ich wochenlang krank und verlassen war, hat es mich getröstet; über manche traurige Stunde