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spritzt seinen weissen Schaum gegen die Fenster, und bald rollen
die Wellen selbst über die Werft hin und stolsen gegen die Mauern
der Häuser. Die Halligbewohner flüchten dann mit ihrem Yieli und
ihren notdürftigsten Habseligkeiten auf den Boden des Gebäudes
hinauf, werden aber vielleicht doch mit allem, was ihnen auf Erden
lieb und teuer ist, durch die nächste gewaltige Welle ins nasse Grab
gebettet. Glücklicherweise hat die Flut in den letzten 60 Jahren
nicht so furchtbar gewütet; häufig aber steigt sie so hoch, dass die
ausgemauerten Trinkwasserbehälter, die das Regenwasser auffangen,
voll Meerwasser laufen und infolgedessen Menschen und Vieh Durst
leiden müssen, bis frisches Wasser vom Festlande oder von einer
weniger schwer heimgesuchten Nachbarinsel herbeigeholt worden ist.

Yon Natur ist der Marschboden der Hallig fruchtbar; das Meer
aber macht ihn untauglich, etwas anderes als Gras zu erzeugen.
Darum durchschneidet kein Pflug das Land, hier wird nicht gesät,
und da auf den Werften die Häuser sehr nahe aneinander liegen, so
fehlt es auch an Raum zu ausreichendem Gemüse- und Kartoffelbau;

jedoch gedeiht der Kohl um die Häuser der Wurtdörfer, und für
kleine Blumengärten sind hier und da einige Fuss breit Erde übrig.
Schattige Bäume sieht man nur selten; ab und zu drängt sich ein

verkrüppelter Baum, ein Holunder, ängstlich an die Mauer. Brenn¬
material liefert diesen Insulanern ihre stiefmütterliche Heimat nicht;
den Torf holen sie sich wie das Mehl in Säcken; doch formen sie
den Dünger ihrer Yiehställe und trocknen ihn an der Sonne, um
mit diesen sogenannten Ditten im Winter ihre Öfen zu heizen.

B.
In früherer Zeit war die Seefahrt der Hauptnahrungszweig dieser

Inselfriesen, so dass fast die ganze rüstige männliche Bevölkerung zur
See ging. Als der Walfischfang, den Holländer und Hamburger im
vorigen Jahrhundert in den nördlichen Polargewässern betrieben,
für die dabei beteiligten Halligleute nicht mehr einträglich war,
wurden sie Handelsschiffer, erwarben sich als die zuverlässigsten
ihres Faches einen wohlverdienten guten Ruf und nicht selten Reich¬
tümer. Mit ihren Ersparnissen kehrten sie nach beendetem Schiffs¬
dienst heim; ihre an Entbehrungen und Sturmfluten reiche und oft
mit dem Untergange bedrohte Heimatsinsel war ihnen dennoch die
„Heimat über alles,“ wo sie sich zur Ruhe setzten. Sie hatten die
Welt gesehen, und doch fühlten sie sich wohl in ihrer Abgeschlossen¬
heit, umrauscht und um braust von ihrem Elemente. Seitdem aber die
Seefahrt abgenommen, hat sich manches verändert. Yiele wanderten
aus, um nicht wiederzukehren — im allgemeinen aber findet man bei

den Halligbewohnern doch noch die Liebe zur Heimat und die Treue,
an derselben festzuhalten, obwohl augenscheinlich die Heimat selbst


