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Arme aus und lief wie ein Rasender das Dorf hinab und erfüllte das ganze Thal
mit Zeter und Jammer. Margrethe und Mariechen hörten im Garten kaum halb
die seelzagende kenntliche Stimme ihres geliebten Knaben; Mariechen that einen
hellen Schrei, rang die Hände über dem Kopf und flog das Dorf hinauf. Mar—
grethe trabte hinter ihr her, die Hände vorwärts ausgestreckt, die Augen starrten
umher; dann und wann machte ein heiserer Schrei der beklemmten Brust ein wenig
Luft. Mariechen und Henrich waren zuerst bei dem lieben Manne. Er lag da,
lang ausgestreckt; die Augen und der Mund waren geschlossen, die Hände noch vor
der Brust gefalten, und sein Odem ging langsam und stark, wie bei einem gesunden
Menschen, der ordentlich schläft; auch bemerkte man nirgend, daß er blutrünstig war.
Mariechen weinte häufige Thränen auf sein Angesicht und jammerte beständig: „Ach!
mein Vater! mein Vater!“ Heinrich saß zu seinen Füßen im Staube, weinte und
heulte. Indessen kam Margrethe auch hinzu, sie fiel neben ihm nieder auf die Kniee,
faßte ihren Mann um den Hals, tief ihm mit ihrer gewohnten Stimme ins Ohr,
aber er gab kein Zeichen von sich. Die heldenmüthige Frau stand auf, faßte Muth
auch war keine Thräne aus ihren Augen gekommen. Einige Nachbarn waren in—
dessen hinzugekommen, vergossen alle Thränen, denn er war allgemein geliebt gewesen.
Margrethe machte geschwind in der Stube ein niedriges Bett zurecht; sie hatte ihle
hesten Bettüchet, die sie vor etlich und vierzig Jahreu als Braut gebraucht hatte,
übergespreitet. Nun kam sie ganz gelassen heraus, und rief: „Bringt nur meinen
Eberhard herein aufs Bett!“ Die Männer faßten ihn an, Mariechen trug am
Kopf, und Henrich hatte beide Füße in seinen Armen; sie legten ihn aufs Bett und
Margrethe zog ihn aus und deckte ihn zu. Er lag da, ordentlich wie ein gesunder
Mensch, der schläft. Nun wurde Henrich beordert, nach Florenburg zu laufen, um
einen Wundarzt zu holen. Der kam noch denselben Abend, untersuchte ihn, ließ ihm
zur Ader und erklärte sich, daß zwar nichts zerbrochen sei, aber doch sein Tod binnen
drei Tagen gewiß sein würde, indem sein Gehirn ganz zerrüttet wäre.

Nun wurden Stillings Kinder alle sechs zusammenberufen, die sich auch des
anderen Morgens, Donnerstags, zeitig einfanden. Sie setzten sich alle rings ums
Bette, waren stille, klagten und weinten. Die Fenster wurden mit Tüchern zuge
hangen, und Margrethe wartete ganz gelassen ihter Hausgeschäfte. Freitag Nach—
mittag fing der Kopf des Kranken an zu beben, die oberste Lippe erhob sich ein
wenig und wurde blaulicht, und ein kalter Schweiß duftete überall hervor. Seine
Kinder rückten näher ums Bett zusammen, Wu sah es auch; sie nahm einen
Stuhl und setzte sich zurück an die Wand ins Dunkel; älle sahen vor sich niedel
und schwiegen. Henrich saß zu den Füßen seines Großvaters, sah ihn zuweilen mit
nassen Augen an und war auch stille. So saßen sie alle bis abends neun Uhr.
Da bemerkte Kathrine zuerst, däß ihres Vaters Odem stillstand. Sie rief ängstlich
„Mein Vater stitbt!“ — Alle fielen mit ihrem Angesicht auf das Bett, schluchzten
und weinten. Henrich stand da, ergriff seinem Großvater beide Füße und weinte
bitterlich Vater Stilling holte alle Minuten tief ODdem, wie einer, der tief seufzt
und von einem Seufzer zum anderen war der Odem ganz stille; an seinem Leibe
regte und bewegte sich nichts als der Unterliefer, der sich bei jedem Seufzer ein weniß
vorwärts schob.

Margrethe Stilling hatte bis dahin bei all ihrer Traurigkeit noch nicht geweint
sobald sie aber Kathrinen rufen hörte, stand sie auf, ging ans Bett und sah ihrem
sterbenden Mann ins Gesicht; nun fielen einige Thränen die Wangen herunter, sie
dehnte sich aus (denn sie war vom Alter ein wenig gebückt), richtete ihre Augen
auf und reckte die Hände gen Himmel und betete mit dem feurigsten Herzen ie
holte jedesmal aus tiefster Brust Odem, und den verzehrte sie in einem brünstigen
Seufzer. Sie sprach die Worte plattdeutsch nach ihrer Gewohnheit aus, aber se
waren alle voll Geist und Leben. Der Inhalt ihrer Worte war, daß ihr Gott und


