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bauet die Rebe während des kältesten Winters frei am Pfahle kann
stehen lassen und sie nicht gleich dem schwäbischen Winzer mühselig
loszupfählen, umzulegen und mit dem Winterbett einer Erdscholle zu
decken braucht; hier werden im Sommer die übermächtigen Regen¬
massen zurückgehalten, damit sie den Wein auf den südlichen Reben¬
hängen nicht in Wasser verwandeln. Es sind diese drei Bergketten
zwei Dritteile des Jahres mit dem Fluche eines hochnordischen Klimas
beladen, damit uns der Rhein- und Maingrund ein Italien in Deutsch¬
land vordichten könne. In diesen Bergen und ihrem rätselhaft
abenteuerlichen Widerspiel zu den umliegenden Gauen hat es die
Natur mit Lapidarbuchstaben schriftlich gegeben, daß die Ungleichheit
das oberste Grundrecht aller organischen Entwickelung sei.

Frühling und Winter lagen hier so eng zusammengerückt, wie
man es außerdem nur auf den Alpengebirgen des Südens finden
wird. Vor drei Stunden noch hatte ich unten im Brendtale ge¬
glüht vor Sonnenhitze, daß ich kaum den Mantel ertragen konnte,
während bei dem Dorfe Oberweißenbrunu am Fuße des Arnsberges
mein Bart bereits bereift und festgefroren war, und hier oben auf
dem Gipfel bei der eisigen Nordluft und dem fußtiefen Schnee eine
plötzliche Ermattung mir trotz des Mantels den sicheren Tod des Er¬
frierens gebracht hätte. Der bayrische Topograph Walther erzählt
von einem russischen Soldaten, der im Wonnemond erfroren ist auf
diesen Bergen, die im Durchschnitt nicht viel höher liegen als die
Stadt München.

Wie die Gegensätze des Klimas, so sind auch die Gegensätze von
arm und reich auf der Rhön enge zusammengerückt; denn die Be¬
völkerung des ganzen Gebirges ist keineswegs arm. Die Armut tritt
weniger überallhin verstreut auf, wie in den meisten mitteldeutschen
Gegenden, als nach Berggruppen und Talzügen ziemlich bestimmt ab¬
gesondert. Die historische, unausrottbare Armut haftet an einzelnen
Strichen, au denen auch das nordische Klima haftet. Diese sind
namentlich das Dammersfeld, die Kreuzberggruppe und die lange Rhön.

Die Armut dieser ödesten Winkel unserer feuchten und kalten
Basaltgebirge will mit ganz anderem Maßstabe gemessen sein, als die
andauernde oder vorübergehende Verarmung der glücklicheren Gegenden.
Sie ist hier ein uraltes Erbstück des Volkes, und der Hunger ist
nicht bloß heuer, sondern in jedem Frühjahr der treueste Hausfreund.
Es geht diesen Leuten wie dem Wild, wie den Vögeln, die auch im
Sommer fette, im Winter magere Zeit haben. „Und sie wissen's
nicht besser."
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