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Bevölkerung des ganzen Gebirges ist keineswegs arm. Tie hi¬
storische, unausrottbare Armut Haftel an einzelnen Strichen, an
denen das nordische Klima haftet. Diese sind namentlich: das
Dammersfeld, die Kreuzberggruppe und die Lange Rhön. Die Ar¬
mut dieser ödesten Winkel unserer feuchten und kalten Basaltgebirge
will mit ganz anderem Maßstabe gemessen sein als die andauernde
oder vorübergehende Verarmung der glücklicheren Gegenden. Sie
ist hier ein uraltes Erbstück des Volkes und der Hunger ist nicht
bloß heuer, sondern in jedem Frühjahre stetiger Hausgenosse.

Trotzdem bin ich auf der ganzen Hohen Rhön von keinem Men¬
schen angebettelt worden. Ich habe ganz allein, lediglich mit einem
tüchtigen Eichenstocke, stinken Beinen und einem frischen Wander¬
mute bewafsnet, die weitgedehnten Wälder und die schaurig öden
Hochflächen durchwandert. In der tiefen Einsamkeit bei wildem
Schneesturme und bei sinkender Nacht sind mir oft seltsam zer¬
lumpte, „verwegene" Gestalten begegnet; aber es hat mir niemand
ein Leid getan. Und doch würde meine geringe Reisebarschaft für
eine hungrige Rhönerfamilie ein Kapital gewesen sein, von dem sie
flott hätte leben können bis zur nächsten Kartoffelernte.

Ter unverdrossene Mut der Hohen Rhöner bei ihrem steten
Kampfe mit der feindlichen Natur ist seit alten Tagen sprichwört¬
lich. In einem Spruchverse, der die Rhönstädte nach ihren beson¬
deren Besitztümern schildert, heißt es von Bischofsheim, der Stadt
der Hohen Rhön, bloß, sie habe „den Fleiß". Das ist ein schöner
Wahlspruch unter dem Wappenbild einer Stadt. Man sieht in
den oberen Rhöntälern noch Versuche von Obstbaumzucht in Lagen,
wo man anderwärts längst aushört sich mit Schnee und Nordsturm
um sauere Äpfel zu raufen. In den Wäldern zwischen Tammers¬
feld und Kreuzberg begegnete mir in diesen Märztagen ein Mann,
der mit einer Spitzhacke hinauszog, wie man sie sonst braucht um
Steine loszubröckeln. Als er mir erklärte, er wolle in entlegene
Waldwiesen gehen um die frühmorgens halbgefrorenen und halb¬
verschneiten Maulwurfshügel zu zerschlagen, glaubte ich ihm nicht
und hatte Verdacht, er ginge aus schlimmen Wegen. Als ich ihm
aber nachgehend von einer Höhe herab noch lange zusah, wie er in
der Tat die gefrorenen Maulwurfshügel zerschlug, schämte ich mich
über mein Mißtrauen. Ich hatte keinen solchen Begriff mitgebracht
von dem hoffnungslosen, kummervollen Fleiße dieser armen Leute.

Ein Chronist des Mittelalters, der Zeit, wo die Rhöner
„armen Leute" in ganz Deutschland ihre Sitze hatten, hat uns eine
wunderbar ergreifende Sage überliefert von ihrem Heimweh, wel¬
ches sich sehnt mutterseelenallein in der starren Wildnis zu sein.
Von dem Fortsetzer des Geschichtsbuches des Lampert von Aschaffen¬
burg finden wir nämlich zu dem Jahre 1344 angemerkt, daß da¬
mals, wo Witterungsnot, Hunger und Seuchen in einer Weise ge-


