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kund, sondern auch in den Zügen und dem ganzes? Wesen eines Menschen? Auch da
gestaltet sich nichts, wo ein Eindruck den andern vertilgt. Das Gemüt dessen, der
alles liest, was der Zufall herbeiweht, gleicht dem Himmel an einem stürmischen
Tage, wo wechselndes, hin- und herziehendes Gewölk dem Lichte nur selten einen
Durchblick vergönnt. „Nicht vieles, aber recht!" ist eine treffliche Lehre in tausend
Dingen und auch beim Lesen. Setze noch hinzu: aber das Beste, das Gehaltreichste,
das Würdigste, das, was Mühe kostet, und das alles nicht einmal, sondern oft.
Fragst du aber nach dem zweiten Teile der Lehre, so wisse, daß recht lesen heißt,
mit Aufmerksamkeit und Verstand lesen! Ein Buch, bei dem du nichts denken kannst,
nimm lieber gar nicht zur Hand; ein gedankenvolles aber laß deinen Freund sein,
mit dem du dich so lange besprichst, bis du seiner Gedanken mächtig bist und sie
mit den deinen verwebt hast. Wenn du selbst schon ein eigenes Grundstück und
geistiges Besitztum hast, so schlage getrost von dem Eigentum deines Autors so
viel dazu, als sich zu jenem paßt, und du hast nicht zu fürchten, daß du wegen
Verrückung der Grenzsteine in Anspruch genommen werdest. Alles, was du auf diese
Weise erwirbst, ist ein guter und ehrlicher Erwerb, und die Früchte, die du aus
solchem Grund und Boden ziehest, gehören nach allen Rechten dir.

Die schlimmste Feindin der Bildung wie des Guten überhaupt ist die Träg¬
heit. Wer sich ihr hingibt, ist des geistigen Todes Raub. Hinter ihr her geht die
Unaufmerksamkeit, die von den sparsamen Körnern, die aus der Hand der Trägheit
fallen, keines in den Boden eindringen läßt. Willst du diese Feindinnen bannen, so
nimm mit dem Buche auch die Feder zur Hand! Wenn du damit anfängst, dir das
anzumerken, was dich in einem Buche vorzüglich anspricht, so wirst du dich bald im¬
stande sehen, mit dem Buche selbst zu sprechen, dem Autor vor- oder nachzudenken,
ihn zu bestreiten oder zu verteidigen. Es kann sein, daß du oft irrst; aber nur auf
diesem Wege wirst du lernen, deine eigenen Irrtümer zu berichtigen, die bei dem
trägen Lesen wenig Gefahr laufen, in ihrem Besitze gestört zu werden. Der Kops
eines trägen Lesers ist wie die Büchse eines bettelnden Blinden, die jede Art von
Münze ohne Unterschied aufnimmt und sich ebenso leicht mit dem Falschen und
Untauglichen als mit dem Brauchbaren füllt. Auch der lebhafteste Geist ist bisweilen
träge, und der furchtbarste Boden ist oft tot, wenn er nicht zum Erzeugen auf¬
gefordert wird. Es ist aber wohl schwerlich irgend ein Kopf, in welchem nicht einige
Gedanken ruheten, so wie es keinen Körper gibt, der nicht einige Wärme und elek¬
trischen Stoff enthält. Reibe ihn nur auf die rechte Weise, und du wirst ihm schon
Wärme abgewinnen und Funken ziehen. Ein gedankenreiches Buch ist das beste Reib¬
zeug und die Feder der beste Konduktor. Haben die Gedanken einmal den rechten
Weg gefunden, so folgen sie schnell, und du hast die stille Freude der Autorschaft
ohne ihre Kümmernisse. Der erste Erfolg stärkt den Mut und die Kraft, und dn
wirst dein Kapital unter den Augen wachsen sehen. Es steht in deiner Gewalt, es
jeden Tag zu vermehren, und du wirst dir dabei keinen Geiz vorwerfen dürfen.
Was du davon ausgibst, kommt dir mit Zins zurück, und die besten Köpfe arbeiten
für dich. Je früher du anfängst, desto besser.

Manch art'ges Mchlein läßt sich einmal lesen,
Ln dem der Leser nie dann wiederkehrt;
Doch was nicht zweimal lesenswert gewesen,
Oas war nicht einmal lesenswert.

(Fr. Rückert, »Vierzeilen".)


