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Sage von Kohlenbrennern, die hier ihre Meiler bauten, und das Grab¬
scheit braucht oft nur einige Stiche in die breitgelagerte Torfschicht zu
tun, um auf Stämme von mehr als einem halben Fuß Stärke zu stoßen.

Man darf die Birke einen weiblichen Charakter nennen. In leicht

geschwungener, oft anmutig geschlängelter Linie steigt der schlanke, ge¬
rundete Stamm hinauf, nach oben schwach gebogen, doch mit geschmeidiger
Härte der Gewalt der Elemente widerstrebend. Grau bemooste Furchen
zerreißen wohl unten die glatte, atlasartige Rinde, die aus dem Blätter -

grün hervorleuchtet,
«als wäre dran aus heller Nacht
das Mondlicht blieben hangen.»

Kein mächtiger Ast tritt aus dem zähen Holz, vielmehr fällt rings¬
um ein zierliches Reisernetz in langen Flechten herab, das sich kaskaden¬
artig und immer lockerer aufbaut, bis die Krone wie in einem Feder¬
büschel endet. Da ist auch nicht Raum für des kleinsten Vogels Nest, so
luftig steht dies Zweigwerk da. Und nun dieser dämmernde Laubschein
darüber hin, dieser zarte und durchsichtige Schleier, der immer schwebend
und schwirrend die Glieder umweht! Ist es nicht, als schmiege er sich
um eine Waldnymphe?

An der hangenden Birke ist es die gesenkte Gestalt und das rast¬
lose Gezitter der langgestielten Blätter, was die träumerische, selbst schwer¬
mütige Stimmung hervorruft, die diesem Baume auch den Namen der
Trauerbirke verschafft hat. Eben darum ist sie bei uns wie im Süden
die Zypresse oft ein Schmuck der Friedhöfe geworden, und in den
nordischen Gegenden ist sie recht eigentlich die «Schattenspenderin der
Grabhügel». Abend und Morgen sind die rechten Tageszeiten zum Er¬
gehen im Birkenwalde; aber eine gespanntere, erhöhte Stimmung gibt
das Zwielicht des Mondes. Die schattenhaft zerfließende Gestalt des Baumes,
das gespenstige Weiß des Stammes regen die Phantasie geisterhaft
an. Die Birke ist auch der Liebling des Lenzes. Im Vorfrühling, wenn
der junge Blätterschimmer um ihre Zweige spielt, haucht die Birke won¬
nige, sonnige, erfrischende Freude in alle Herzen; sie bringt den ersten,
langersehnten Gruß des wiedererwachten Lebens. Auch der Herbst hat
sie lieb ; das Birkenlaub färbt er gelb in allen Tönen und macht die
Wälder gleichsam noch einmal blühen.

Die Erle gehört zu den Bildern heiterer Ländlichkeit wie zu der
ernsten Poesie einsamer Moorflächen und Weiher. Sie richtet sich gern
dicht am Rande des Baches und jungen Stromes auf, und wer möchte sie
in dieser Stellung nicht reizend finden? Das tiefgrüne Laub und der
schwärzliche Stamm dienen dem hellen Wiesenteppich zur Folie und
stimmen angenehm zur Kühle des Wassers, das murmelnd über die Kiese)
rollt. Die Blätterschatten werfen ein spielend bewegtes Netz über die
blinkenden Wellen. Darinnen sonnt sich die Forelle, und Schwalbe und
Bachstelze kommen mit zierlichen Füßchen herbei, zu baden. Am Ufer,
zwischen Dolden und Halmen, hangen blaue Vergißmeinnicht hinab,
gelbe Iris schauen fragend hinauf. Die Trift entlang weiden und lagern
ruhige Herden. Eine Mühle klappert nahebei, und zwischen den Büschen
hebt sich patriarchalisch der Turm des Dörfchens empor. Zu diesem
Idyll versteht sich der blaueste Sonnenhimmel von selbst. Aber die
Erle folgt dem Bache hinab auch in die stilleren Talbuchten und
bereitet um sie her das heimliche Dunkel, in dem das Reh sich birgt
und das Rotkehlchen zwitschert. Das Wasser liegt tief und unbewegt, ein


