
243

tat, die grauen Dächer und steinernen Häuser zu bescheinen, so sah das kleine Ding
von einer Stadt doch bleich und winterlich aus mitten im Juni. Es war so etwas
Bleiglanzartiges in dem Anblick. Doch war ich seelenfroh, auf eine Viertelstunde vom
Wagen herabzusteigen und bei meinem Eintritte in das eben so lange als schmale
und niedrige Gastzimmer des Wirtshauses, vor dem wir hielten, unsere kleine Poff-
wagengesellschaft um einen Tisch mit einer großmächtigen Kaffeekanne und einem
Honigtopf sitzen zu sehen. Der Kondukteur präsidierte am oberen Ende des Tisches
mit einer eigens für ihn bestimmten Zinnkanne voll Kaffee. Hierauf machte er mir
mit großer Liebenswürdigkeit den Vorschlag zu rauchen, nahm sich eine Zigarre aus
meinem Etui und lud zum Aufsitzen ein.

Jetzt aber ward mir auf meinem luftigen Sitze ernstlich kalt, und was ich atr
Tüchern und Decken bei mir hatte, genügte kaum, um mich notdürftig zu schützen.
Denn mit schneidender Schärfe, wie bei uns nur in den bittern Frosttagen, blies
jetzt auf einmal der Wind aus dem Gebirgspasse, den wir langsam hinaufzuklimmen
begannen. Sie wird immer etwas Unvergeßliches für mich behalten, diese Fahrt durch
die Region des ewigen Winters mitten im blühenden Frühling, den ich hinter mir
in den wonnigen Ebenen der Lombardei zurückgelassen hatte. Auch empfand ich die
Großartigkeit derselben jetzt schon, indem ich sie machte; indessen war das kein Mittel
gegen die eisige Kälte, die plötzlich, bis aus Mark und Bein durchdringend, von allen
Seiten heranströmte. Die Sonne blieb am Himmel, dieselbe Sonne, welche gestern
auf die Myrten und Orangen von Como geschienen hatte; aber heute schien sie auf
Schneefelder, auf ein paar Sennhütten, die verloren hier und da unter einer Fels¬
zacke hingen, auf ein paar Kühe, die an den letzten Rasenflecken weideten und ein
Paar kleine Kinder, die beim monotonen Schellenklange unserer Pferde uns mit
einem Sträußchen Edelweiß und Alpenrosen nachliefen. Riesenhaft um uns und
über uns starrten die Alpenkämme wie Felsen von Eis, schimmernd und glitzernd
in der Sonne wie bei uns an einem heiteren Tage im Januar. Und dazwischen
brauste der Strom nieder, immer noch derselbe Strom, der Ticino, der in
dieser eisigen Höhe geboren, seinen Weg nimmt nach dem schönen, fernen Italien,
um den heißen Boden desselben zu tränken und zu kühlen mit dem reinen Kristall
der Alpen.

Welch ein anderes Bild — der Strom hier im Val Tremolo, dem grausigen
„Tal des Schreckens", als dort unten in der levantinischen Straße, wo Licht und
Schatten abwechselten auf seinen Wogen und die bunten Farben des Regenbogens
in seiner Atmosphäre spielten! Hier geht er mit dumpfer, fast träger Wucht durch
die Schneemasse, die ihn bald aufzuhalten sucht, bald wie eine Brücke mit weiter
Spannung sich über ihm dacht. Und jede Spur einer Vegetation bis auf das Moos
und Kraut, das an den Felsen zittert, verschwindet hier. Alles nimmt den trostlosen
Schein von Grau an, den nur die Schneestreifen und Eisfelder unterbrechen, welche
sich formlos übereinander türmen, als ob die Ordnung der Schöpfung hier zu Ende
sei. Aber das Auge des Menschen gewöhnt sich an diese Schrecken, und wo die Natur
selber sich in Unmut aufgegeben zu haben scheint, da versucht es seine Hand, der
Widerwilligen ihre letzten Vorteile abzuringen. Solch ein Wunder ist diese Straße, die
sich um sich selbst zu winden scheint, zehnmal, zwanzigmal in unwegsame Felsen¬
wüstenei und Einöde verloren, um ebenso oft wieder aufzutauchen, wo zwischen Strom
und Eiskluft kaum mehr als ein paar Fuß breit Raum gelassen scheint, immer
steigend und steigend, von einer Eis- und Felsenstufe zur andern, immer höher und
höher, bis die Gletscher unten in der Tiefe liegen und neue Gletscher, von denen
man zuvor keine Ahnung gehabt, in der Höhe sichtbar werden.

Verschwunden unter uns ist alles und jedes Leben; die kleinen Kinder, welche
bittend mit frostigen Händen und Alpenblumen hinter uns herliefen, die Sennhütten,
die Kühe — alles, alles, bis auf die grausige Unordnung von Felsen, die immer


