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gewesen, um Ihnen die Ruhe und Heiterkeit der Seele, in der Sie so leben und weben,
zu rauben? Lassen Sie mich den Gedanken nicht denken, sanftes, heiteres Mädchen. Ich
sehe Sie vielmehr in dem Bilde, wie Sie mir immer erscheinen und mit mir gehen, und
in dem Sie mir zuerst erschienen sind, wie eine leichte, vergnügte Unschuldsgöttin, die
hier auf Erden sichtbar geworden. Das ist, liebste Caroline, Ihre Naturgestalt der
Seele und die würdigste der Menschheit: in der wandeln Sie mit mir, mir ungesehen
zur Seite, und behüte der Himmel, daß dies Unschuldsbild mir je von der Seite ver¬
schwinde! In der denke ich Sie mir auch jetzt, dachte Sie, da ich wegfuhr, einschlief
und aufwachte — und, holdes Mädchen, warum sollte ich nicht immer Sie mir so denken
können? Betrachten Sie doch nur selbst, wie eitel alle Erwartungen sind, wenn man mit
zu starker Teilnehmung auf sie rechnet. Was hatte ich mir, was wir alle uns meine
ganze Leidenszeit in Straßburg über für Gedanken und Bilder gemacht, wie meine Zeit
in Darmstadt hingelebt werden sollte, und wie ist sies? Wie freuten wir uns aufs
Wiedersehen und bildeten uns ein, uns einander schon so zu kennen, daß wir auf diese
sichere Vorschlüsse rechnen könnten; und nun sagen Sie, ist in der Welt. liebste Freundin,
eine gezwungnere, verschloßnere, herzensverstummtere Freundegesellschaft gewesen als die
unsrige? Vielleicht mit allem guten Willen — ich will nichts untersuchen —; aber der
Effekt ist doch immer derselbe, daß Tage vorbei sind, die gewiß auf andere Art hätten
durchlebt werden können. Meine Seele ist noch verstimmt und widerwillig. O sehen Sie,
mein liebes Mädchen, wie viel man verliert, wenn man so sicher rechnet. Lassen Sie
den Schicksalsfaden leise laufen, wie er läuft, ohne ihn reißen und aufhalten zu wollen:
so geht er desto sichrer seinen Gang und findet sich wieder in unsre Hand, vielleicht
wenn wirs am wenigsten gedenken und hoffen. Mein Trost kann Ihnen vielleicht kahl
scheinen; auch würde ich ihn nicht so geschrieben haben, wenn nicht wahrhaftig das
verlebte Evenement eben in Darmstadt mir noch zu nahe vorschwebte. Liebste Freundin,
wie tausendmal empfindlicher muß es sein, wenn eben dergleichen Irrtümer, da man sich
zu kennen glaubte, zusammenkommt, sieht und nicht kennet, in irgend einer Beziehung des
Lebens statt haben, die nicht so leicht zu trennen ist als der Zirkel in Darmstadt? —
Aber sehen Sie, freundschaftliche, edle Seele, wie sicher und untrüglich die schönere Art
von Teilnehmung und Umgang ist, die wir uns so heilig versprochen: die Nahheit und
Freundschaft unsrer Geister und Herzen! Allerliebstes Mädchen, da sehe ich Dich als
eine kleine Göttin, als eine Unschuldsgrazie an, die mir auf meinem Lebenswege wie
Erscheinung begegnete, um meine Muse, meine Gesellschafterin, meine unsichtbare Freundin
zu sein und mich zu dem zu erheben, was ich sonst durch mich selbst nicht geworden
wäre. Ein einsamer Mensch verfällt sehr leicht, und ein Mensch von starkem Charakter
kann um so tiefer fallen, je höher er sich erheben konnte: aber wenn ihn ein Engel
umwandelte, so unschuldig und gütig und voll und gesund wie die blühende Natur, so
füllt er nicht, so hat er ein wohltätiges schönes Wesen vor Augen, der er den kleinsten
Anteil seines Tagewerks weihet, die ihn mit sich selbst eins zu sein lehret und ihm
gleichsam immer das Ziel vor Augen hält, wohin er sich vervollkommne. Liebste Freundin,
und das Bild nehme ich von Darmstadt mit, und bloß dazu, um das mitnehmen zu
können, bin ich nach Darmstadt auch jetzt zum zweitenmal gekommen, zu nichts anders,
wie ich aus dem Erfolg sehe. Ich habe Sie von so viel neuen und schönen Seiten und
so innig, innig kennen gelernt, daß Ihr ganzes Bild mir gleichsam so substanziiert und
verkörpert ist, um gewiß nicht mehr als bloßes Traumbild, was wieder ein anderes
Traumbild zerstöre, mir vor Augen zu schweben. Kehren Sie sich, meine liebste vor¬
treffliche Freundin, an alles Zuckerwerk und Näscherei von Empfindungen nicht, mit dem


