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dazu boten denn die in jeder Jahreszeit stattfindenden Besuchsreisen meines lieben
Pfarrers zu seinem Vater, einem steinalten Erzpriester, die glücklichste Ge¬
legenheit dar. Der Bauernwirt Langfeld, welcher ein für allemal das Fuhrwerk
zu diesem, eine Meile weiten Besuch in Akkord hatte, war auch der beste Freund
meiner alten Freundin, der armen Bauerswitwe Prieben, und da Langfelds Gehöft
nur durch den Dorfweg von dem Pfarrgehöfte getrennt lag, so ließ ich mich vor
jeder Fahrt beim Abfüttern und Anspannen so geschäftig finden, als es die kind¬
liche Ungeduld und Erwartung bei solchen Gelegenheiten nur immer sein kann.
War aber, zumal bei Winterszeit, die Witterung zu streng und zu schlecht, um
draußen oder im Stalle lange zu hantieren, so holte mich die alte Prieben, wenn
sie eben bei Langfelds ihr Verweilen hatte, in die Stube herein, wo dann von ihr
bis zu Tagesanbruch auf der Ofenbank vor dem Herdseuer die schönsten Historien
aus dem Franzosen- und Kartoffelkriege und auf mein ausdrückliches Verlangen
immer wieder die sortgeerbte Erzählung von der Pestilenz und den Heuschrecken in
Westpreußen zum besten gegeben ward. Die über dem funkelnden Schnee im harten
Froste blutrot aufgehende Sonne kam mir dann nach solchen Schreckensgeschichten
von Landplagen und von Krieg einen Augenblick wie ein böses Meteor und Wahr¬
zeichen vor, bis ich in ihr wieder das freundliche Gestirn des Tages und meine
liebe Svnntagssonne ersah; denn Sonntag und Sonne gehörten schon dem Wort-
vcrstande zufolge in meiner Vorstellung zusammen, und mit Sonntag empfand ich
die Sonne anders und himmlischer als an andern Tagen.

5. Eines Wintermorgens war es, da führte mich meine alte Freundin, als
ich mit meinem lieben Langfeld wieder die Reise nach F zurüstete, nach beut
Kämmerlein, das sie sich für Lebzeit in ihrem ehemaligen Hause und Besitztum
vorbehalten hatte. Auch ein kleiner Herd und Ofen und ein reinliches Lager war
darin, wiewohl sie im Winter, da es ihr an Feuerung mangelte und in der Ein¬
samkeit herzbange war, lieber bei ihren Freunden zur Nacht blieb, wenn sie freund¬
lich dazu eingeladen ward. Es war ein gelindes Winterwetter, und ein lustiges
Herdfeuerchen, das die Alte von Kiensplittern und trocknem Reisig anmachte, ließ
bald eine Behaglichkeit in dem ärmlichen, aber ordentlich und heimisch eingerichteten
Stübchen zu. Jetzt holte sie noch von ihren Wirtsleuten ein Töpfchen frischer.
Milch, die mein liebstes Getränk war, um mich damit vor der Abreise zu bewirten,
und wiewohl ich ihr versicherte, daß ich meine Morgenmilch schon im Pfarrhause
getrunken hätte, so rückte sie doch das Geschirr zum Feuer, indem sie mit ihrer
altersschwachen und liebreichen Stimme zu mir sagte: „Kinder können auch zwei¬
mal frühstücken; wie ich so ein Kind war, da hätte ich am liebsten mit dem Zitz¬
kalb um die Wette an der Kuh saugen mögen. Du mußt auch mal bei deiner
alten Prieben zum Frühstück sein. Wenn du eine Wirtschaft haben wirst und ich
noch am Leben bin, bewirtest du mich wieder, das weiß ich. Siehst du, mein
liebes Kind, was du hier findest, das ist der Rest, der mir von meinem Hab und
Gut für meine alten Tage übrig geblieben ist, und ich war zu meiner Zeit wohl
die erste Bauersfrau im Dorf, mein seliger Mann der angesehenste Wirt. Meine
Zeit ist nun vorüber. Die mich ernähren und ehren sollen, sind tot oder in aller
Welt, — und ich bin eine Bettlerin. Der Herr Pfarrer und die Leute im Dorfe",
setzte sie für sich hinzu, „wollen mir zwar wohl und tun mir alles Gute; aber
Almosen tun auch von Freunden weh. Gott bewahre dich dafür, mein Kind, und
daß du mal so einsam zur Grube fahren müßtest, wie ich alte Frau."

6. Ich verstand das, was sie sagte, nicht so tief wie heute in der Erinnerung;
aber ich fühlte doch, daß die Alte eine arme, verlassene Frau und meine Freundin
war, und so stimmte mich ihre Rede ganz weich. Als sie das merkte, schalt sie
sich selbst aus und fuhr fort: „Wie man doch im Alter noch so unvernünftig ist,
einem fröhlichen Kinde seinen Jaminer anzutun; man hat wohl im Alter eine Klug¬
heit und kann ihr doch kein rechtes Geschick geben, weil man mehr an sich denkt,
als an die lebensfrohe Jugend, die man belehren will. Sei munter, mein Kind,
wir wollen die Milch trinken, und dann wird wohl Langfeld auch fertig sein."
In dem Augenblicke kam aber schon ein Junge mit der Hiobspost, daß ein Pferd


