
196

Das nahm er am Morgen, als es zur Kirche läutete. Erst in der
Kirche wickelte er es aus dem Tuche, sah nach der Nummer des
Liedes, die auf der Tafel angezeigt war, und blätterte sie, immer die
Finger netzend, mühsam auf. Aber plötzlich schrie er laut auf, daß
alle in der Kirche zusammenschraken, und sein Schrei übertönte sogar
die Orgel: „Heinrich, was hast du getan!“ Da lag der Hundert
talerschein des Ausgewanderten — und das war sein ganzes Ver
mögen — da lag es, hier auf dem Blatte. „Das hat der Heinrich
hineingelegt, und darum hat er noch gestern gesagt: ‚Vater, wenn
Ihr morgen das Lied singt, denkt auch gut an mich.“

Den ersten Vers konnte der Alte nicht mitsingen, aber beim
zweiten sang er mit, als ob er die Stimme seiner jungen Tage
wieder bekommen. Beim Ausgange aus der Kirche sprach alles davon,
wie gut und getreu der Ausgewanderte an seinem Vater gehandelt.
Der Alte sprach kein Wort. Er klemmte nur das Gesangbuch so
n er den Arm, daß ihm die Brust wehe tat; aber dessen achtete
er kaum.

„Ich hab' das Geld noch, ich hab's nicht angerührt, und es
liegt noch auf der Stelle, wo er's hingelegt.“ So sagte der Alte,
und ich mußte ihn ins Dorf und in sein Häuschen begleiten. Dort
lag auf dem Fenstersims das Gesangbuch, in ein baumwollenes Tuch
eingewickelt. Der Alte tat das Buch heraus, und richtig: bei dem
Gesange Nr. 134 lag noch der Hunderitalerschein.

„Warum habt Ihr das Geld nicht auf Zinsen angelegt?“
fragte ich.

Der Alte lachte, und endlich ließ er sich zur Antwort herbei:
„Das haben mir doch noch alle Leute gesagt, jeder Mensch, da ist
einer so gescheit wie der andere, sie wissen alle nur eins. Aber ich
will nicht.“

„Ihr habt die besten Zinsen von dem Gelde, Ihr nährt Euch
von dem guten Gedanken, daß Euer Sohn so brav ist,“ erwiderte ich.

„Schau, schau!“ rief der Alte jetzt, „du bist der erste Mensch,
der das versteht. Du hast auch gewiß schon viel Gutes genossen
von Menschen, weil du das so verstehst. Du bist nicht dumm, ich
hab' dir's gleich angesehen.“

Der Alte war ganz glücklich, daß es noch so einen gescheiten
Menschen gab wie er. Und als ich ihn nun fragte, warum er das
Buch mit dem Gelde so offen daliegen lasse, ob er denn gar nicht
fürchte, daß jemand eine Scheibe eindrücke und es mit leichter Mühe
heraushole, entgegnete er lächelnd — und das Lächeln in diesem
verwitterten Antlitze war gar wundersam —: „Das tut kein Mensch.
Die hier aus der Gegend wissen, was da drin ist, und da würde
sich jeder lieber die Hand abhacken, ehe er das Buch stehlen möchte.
Und die es aber nicht wissen, meinst du? Ja, Gesangbücher stehlen
die Menschen nicht, das schließt besser als Schloß und Riegel.“


