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ganzes Leben mitten unter feindlich gesinnten Zöllnern und Mautnern;
der hat kein Vaterland. Trostlos ist dieser Zustand für Männer, welche
wirken und handeln möchten, mit neidischen Blicken sehen sie hinüber über
den Rhein, wo ein großes Volk vom Kanal bis an das Mittelländische
Meer, vom Rhein bis an die Pyrenäen, von der Grenze Hollands bis
Italien auf freien Flüssen und offenen Landstraßen Handel treibt, ohne
einem Mautner zu begegnen."

Und der geplagte Reisende, der mehrere dieser souveränen Reiche
durchquerte, hatte nicht nur unausgesetzt sich mit den Zollwächtern herum¬
zuschlagen: was ihn zur Verzweiflung bringen mußte, waren die Plackereien
mit den hunderterlei Münzen, die es immerfort zu wechseln galt. Kein
Wunder, wenn der nervöse Reisende ä la Börne, der einige Tage solcher¬
weise gemartert war, ausrief: ,,Ich möchte aus der haut fahren, wäre
nur eine Öffnung groß genug, mich durchzulassen, da ich ganz geschwollen
bin vor Wut."

Und auch wenn er ausruhte von den Strapazen und nicht gerade
bei guten Freunden einkehrte, hatte er nicht viel Erfreuliches zu erfahren.
Gasthäuser und Herbergen waren höchst dürftig. Ich erinnere mich aus
der Reisebeschreibung eines braven Landpastors, der in Halle ein paar
Tage blieb und aus dem Schimpfen über schlechte Verpflegung nicht
herauskommt, wie er es besonders unangenehm empfindet, daß die
Zimmer seines Gasthofs unmittelbar auf den Richtplatz hinausgehen, auf
dem in Entfernung von wenigen schritten die Letztgehenkten noch im
winde baumeln. So kam es, daß man es vielfach vorzog, nachts zu
reisen; wohl mehr als heute, schon wegen der längeren Reisedauer.

Rber freilich: man erlebte auch mehr auf einer solchen Reise. Sic
war selber ein Erlebnis. Man nahm langsam die Eindrücke auf; be¬
wegte, was man beobachtete, in seinem Innern, und statt im Depeschen-
stil auf Rnsichtspostkarten berichtete man an die Lieben daheim in aus¬
führlichen Briefen.

wie innig aber empfand der Reisende die Natur, durch die er fuhr
oder ritt oder wanderte! wie nahe war sein Verkehr mit Leuten aller
Stände! Ein hübsches Stimmungsbild gibt eine Stelle in Johann Friedrich
Zöllners ,,Reise durch Pommern" (1797):

„Bis hierher fuhren wir die Nacht hindurch und wurden dicht vor
dem Dorfe aus unserem Morgenschlummer sehr angenehm durch die
Empfindsamkeit unseres Postknechts geweckt. Neben dem Rmtshause steht
ein Turm mit einem Gemäuer von antikem Ansehen. Diesem gegenüber
hielt der Ehrenmann still und blies ein hübsches Stückchen auf seinem
Horn. von dem Gemäuer her wiederholte das Echo jeden Satz seines
Itückchens vollständig und deutlich. Er wechselte mit kürzeren und längeren


