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damit, von Zeit zu Zeit einen tiefen Seufzer auszustoßen, der dem
drückend heißen Sommertage galt.

Als die junge Mutter die Tür hinter den beiden Männern zu—
schlagen hörte, die ihren Liebling auf Nimmerwiedersehen forttrugen,
gab sie sich fassungslos der ganzen Wucht ihres Schmerzes hin. Sie
warf sich auf die Knie und preßte die glühende Stirn gegen den
harten Holzrand der Bettstatt. Ein heftiges Schluchzen schüttelte ihren
Körper, das nur durch die undeutlich zwischen den Zähnen hervor—
gestoßenen Worte: „Min Ernst, min leewe, söte Jung . . .“ unter—
brochen wurde.
Als ein zartes, schwächliches Kind war er zur Welt gekommen.

Noch am Tage seiner Geburt, die der Mutter fast das Leben gelostet
hätte, war der Pastor zur Nottaufe gerufen worden. Der hatte weh—
mütig gelächelt beim Anblick des kümmerlichen, kleinen Geschöpfes und
zweifelnd zu Jensen gesagt: „Peter, ik bün bang, jü kriegt em ni grot!“

„Nee, Herr Pastor, ik glöw dat ok nich, dat lütte Krabb süht meist
to ring ut. Wenn man blots min Fru weller hoch kümmt!“

Und sie kam wieder hoch.
Mit einer Willensstärke, die nur die gottgeborene Mutterliebe ihr

gab, überwand sie die Schwächlichkeit des eigenen Körpers und ging
vollständig in der Pflege des kleinen Ernst auf.

Ihr Altester, der Fiete, kam freilich nicht gut dabei weg. Aber
er half sich so durch, suchte sich selbst seine Brotrinde aus dem Kasten
und hielt sich scheu zurück von der Wiege des kleinen Bruders, an
der er Tag für Tag die schmächtige Gestalt seiner Mutter sitzen sah.
Abwehrend erhob sie die Hände, sobald er einmal, wie er es früher
so oft getan, laut jauchzend seinen Kopf mit dem flachsfarbigen Gelocd
in ihren Schoß legen wollte.

„Kumm, wes sinni, Fiete, Ernst kann nich slapen, wenn du so
unbanni büst!“

Der Vater ging tagsüber seiner Arbeit als Tagelöhner auf dem
Gutshofe nach und kehrte erst mit Dunkelwerden in das Haus zurück.

Da erwartete ihn immer der gleiche Anblick. Seine junge Frau,
deren Gesicht von Tag zu Tag schmaler und blasser wurde, und die
doch keinen Augenblick von der Wiege des langsam hinsterbenden Kind—
leins wich. Dann der in seinen Kleidern eingeschlafene Fiete, oft lang
ausgestredtt auf der mauergepflasterten Diele liegend. Das Zimmer, in


