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Laßt mich schließen, liebe Schwestern!
jetzt Euch gesagt habe, noch sagen? —

Was kann ich nach dem, was ich

I. G. Jacobi.

300. Aus Schillers Briefwechsel mit W. b. Humboldt.
Briefwechsel zwischen Schiller und Wilhelm von Humboldt. Stuttgart und Tübingen, 1880.

1.
W. von Humboldt an Schiller.

Rom, 27. August 1803.
Ich schreibe Ihnen, liebster Freund, mit wehmütigem Herzen. Ich kann

sagen, daß mich, seit ich lebe, jetzt das erste Unglück betroffen hat. Aber der
erste Schlag ist auch fast der härteste, der mich je hätte treffen können. Unser
ältester Knabe, Wilhelm, dessen Sie sich vielleicht dunkel erinnern, ist uns
plötzlich an einem bösartigen Fieber gestorben. Das arme Kind war kaum
einige Tage krank. Aus einige leichte Fieberanfälle folgte Plötzlich ein heftiges
Nasenbluten. Wir waren aus dem Lande in L'Ariccia, aber zufälligerweise hatten
wir und haben noch einen deutschen Arzt bei uns, einen trefflichen Menschen,
von außerordentlicher Kenntnis und Erfahrung, dem teilnehmendsten Gemüt
und doch der größten Besonnenheit und Ruhe. Dieser — er heißt Kohlrausch
und ist ein Hannoveraner — that, was er konnte; aber die Gewalt des Übels
war zu heftig, und in kaum 36 Stunden lebte der Knabe nicht mehr. Sein
Tod war sanft, sehr sanft, er hatte fröhliche Phantasieen, litt nichts und ahnete
nichts. Er liegt jetzt bei der Pyramide des Cajus Cestius, von der Ihnen
Goethe erzählen kann. Ich habe mit diesem Kinde unendlich viel verloren. '
Unter allen, die ich habe, war er am liebsten um mich, er verließ mich fast
nie; vorzüglich in den letzten Monaten beschäftigte ich mich regelmäßig mit
ihm, er ging immer mit mir spazieren, er fragte nach allem, er kannte die
meisten Orte, die meisten Ruinen; er war bei jedermann beliebt, weil er mit
jedem und jetzt schon recht gut italienisch sprach. Das ist nun alles dahin
und dahin gegangen! Dieser Tod hat mir aus der einen Seite alle Sicherheit
des Lebens genommen. Ich vertraue nicht meinem Glücke, nicht dem Schicksal,
nicht der Kraft der Dinge mehr. Wenn dies rasche blühende, kraftvolle Leben
so auf einmal untergehen konnte, was ist dann noch gewiß? Und auf der
andern habe ich wieder auf einmal so eine unendliche Sicherheit mehr gewonnen.
Ich habe den Tod nie gefürchtet und nie kindisch am Leben gehangen; aber
wenn man ein Wesen tot hat, das man liebte, so ist die Empfindung doch
durchaus verschieden. Man glaubt sich einheimisch in zwei Welten. Mit Meyers
Freund, Gmelin, der ein unendlich braver Mensch ist, war der verstorbene
Wilhelm besonders vertraut. Er ging alle Woche einige Male zu ihm, und
Gmelin liebte ihn sehr.

Ich habe keine Stimmung, heute mehr zu schreiben, mein teurer lieber
Freund. Leben Sie herzlich wohl und bedauern Sie Ihren armen Freund.
Meine Frau grüßt Sie und alle die Ihrigen innigst; Sie können denken, was
sie leidet, aber sie hat sich mit außerordentlicher Stärke, Ruhe und Geistes¬
gegenwart benommen. Theodor hat auch ein unangenehmes Nervensieber. Aber
er ist außer Gefahr und in der Besserung. Noch einmal Adieu! Und schreiben
Sie mir recht bald!

H.


