
seine Glocken klingen über einem kleinen Grab, und in sein Läuten
würde sich lautes Mutterweinen mischen und der Gesang: „In der
Blüte deiner Jahre . .

Der Turm kannte das. Es war das alte Lied seit vielen, vielen
hundert Jahren. Mütter weinen an den Gräbern am schmerzlichsten.

„Erbarm’ dich, Herr, laß mein Kind nicht sterben!“
Wieder ging die Kirchhofstür. Der alte Herr Kantor kam. Er

war wohl der Annemarie nachgegangen.
„Der Arzt muß kommen!“ sagte er zu ihr.
Sie blickte ihn an wie irr.

„Der Arzt? Ehe ein Bote in die Stadt kommt und den Arzt
holt, ehe der Arzt kommt und das Kind untersucht, ehe er wieder
nach der Stadt zurück ist und von dort die Medizin schickt, ist das
Kind tot — ist es tot!“

Da sprach der Kantor etwas, was der Turm durchaus nicht ver¬

stand! Er sagte:
„Ich werde dem Arzt telephonieren!“
Und er zog die weinende Annemarie mit sich fort.-—
Was wird er dem Arzt? Telephonieren? Was war das? Es

ist wahr, das Gehirn des Kirchturms war schon ein bißchen morsch,
und er mußte sich Mühe geben, Neues zu begreifen. Dafür war sein

Herz gut und darum sein Gefühl unendlich fein geblieben.
O, was war das für ein wundersamer Abend!

Der Kirchturm, der, mit allen Sinnen spähend, stillstand, hörte
plötzlich die Stimme seines alten Kantors. Er schielte nach unten,
nach dem Kirchhof, nach der Dorfstraße: der Kantor war nicht zu
sehen. Seine Stimme klang etwas verschleiert, aber sie war doch
deutlich genug, daß der Turm alles verstand. Das heißt, er verstand
die Worte, der Sinn aber erschien ihm gänzlich verworren.

Also, der Kantor, der doch im Waldauendorfe war, sprach mit
dem Arzt, der in der Stadt war; der Kantor erklärte den Zustand von
Annemaries Kinde, und der Doktor sagte: jawohl, das sei Diphtherie,
er werde sofort kommen und das Kind impfen, da werde es wohl

wieder gesund werden.
So verdutzt war der Kirchturm noch nie gewesen in seinem

langen Leben, und als eine Stunde später eine Fuhre mit dem Doktor
wirklich durchs Dorf fuhr, bekam er Atembeschwerden und Herz¬

beklemmung.
Ehe der Arzt zurückfuhr, begleitete ihn der Kantor ein Stück

die Dorfstraße hinunter, und der Turm hörte, was die beiden sprachen,
als sie vorbeigingen:


