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1. Die Neujahrsnacht eines Unglücklichen.
Von J. P. S. Richter.

Briefe und bevorstebender Lebenslauf. Berlin 1827. Bd. XXV, S. 46.

Ein alter Mann stand in der Neujahrsmitternacht am Fenster und schaute mit
dem Blicke einer langen Verzweiflung auf zum unbeweglichen, ewig blühenden Himmel
und herab auf die stille, reine, weiße Erde, worauf setzt niemand so freuden- und
schlaflos war, als er. Denn sein Grab stand nahe an ihm; es war bloß vom
Schnee des Alters, nicht vom Grün der Jugend veirdeckt, und er brachte nichts mit
aus dem ganzen reichen Leben, nichts mit als Irrthümer, Sünden und Krankheit,
einen verheerten Körper, eine verödete Seele, die Brust voll Gift und ein Alter voll
Reue. Seine schönen Jugendtage wandten sich heute als Gespenster um und zogen
ihn wieder vor den hellen Morgen hin, wo ihn sein Vater zuerst auf den Scheideweg
ds Lebens gestellt, der rechts auf der Sonnenbahn der Tugend in ein weites, ruhiges
Land voll Licht und Ernten und voll Engel bringt, und welcher links in die Maul—
wurfsgänge des Lasters hinabzieht, in eine schwarze Höhle voll heruntertropfendem
Gifte, voll zielender Schlangen und finsterer, schwuler Dämpfe.

Ach,dieSchlangenhingen um seine Brust und die Gifttropfen auf seiner Zunge,
und er wußte nun, wo er war.

Sinnlos und mit unaussprechlichem Grame rief er zum Himmel hinauf: „Gib
mir die Jugend wieder! O Vater, stelle mich auf den Scheideweg wieder, damit ich
anders wähle!“
Wer sein Vater und seine Jugend waren längst dahin. Er sah Irrlichter auf
Sümpfen tanzen und auf dem Gottesacker erlöschen und er sagte: „Es sind meine
hörichten Tage!“ — Er sah einen Stern aus dem Himmel fliehen und im Falle
schimmern und auf ber Erde zerrinnen. „Das binich“, sagte sein blutendes Herz,
und die Schlangenzähne der Reue gruben darin in den Wunden weiter.

Die lodernde Phantasie zeigte ihm schleichende Nachtwandler auf den Dächern,
und die Windmühle hob ihre Arme drohend zum Zerschlagen auf, und eine im leeren
Todtenhause zurückgebliebene Larve nahm allmählich seine Züge an.
WVitten in dem Krampfe floß plötzlich die Musik für das Neujahr vom Turme
hernieder wie ferner Kirchengesang. Er wurde sanfter bewegt — er schaute um den
dorizont herum und über die wete Erde, und er dachte an seine Jugendfreunde, die
nun, glücklicher und besser als er, Lehrer der Erde, Väter glücklichet Kinder und ge—
segnete Menschen waren, und er sagte: „O, ich könnte auch, wie ihr, diese enste
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