
— —

Manche von ihnen machten einen langen Weg, ebe ein
Menschenauge sie entdeckte und eine mitleidige Hand sie
berührte. Nieht selten sind die Körper bis zur Unkenntlich-
keit verstmmelt. Denn auch am Grunde des Meeres ist das
Dasein ein Kampf, nicht minder als auf der sonnigen Ober-
welt; aber ein lautloses Getümmel, ein erbittertes Ringen,
und selbst die Toten des Meeres zahlen ihren Dribut

„tief unter dem Schall der menschlichen Rede
bei den Ungeheuern der traurigen Ode.“

Der erste Premdling, welcher in der Heimatstätte seinen
Ruheplatz fand, ward am 8. Oktober 1855 bestattet; jedes
Jahr brachte neue, off mehrere kurz nacheinander. Und so
wird es gehen fort und fort, bis das Meer die nahen Dünen
über den kleinen Kirchhof gewälzt hat; — wer weils wie bald?

Heute war es ein freundlicher Tag. Zur Sommerzeit,
blühen Erika, Ginster und Strandnelken auf den Heide-
grübern; Paltér gaukeln im Sonnenschein und ruhen aus autf
den kunstlosen Holzkreuzen mit der Nummer und den wenigen,
verwitterten Mooskränzen; aber die Namenlosen sehen es nicht!
Bald genug kommt der Herbst. Vielleicht wirft er neue
Schiffhruchige auf den Strand. Dann eilen die Helfer in die
Dunen und an die See, dann ertönen die Notsignale, dann
aischen die Raketen dureb die Luft und tragen die Rettungs-
leine zum scheiternden Schiff, und die Muinoctial-Strme
rasen über das Meer und über die Insel; aber die Namen-
losen hören es nicht! Und endlich naht der Winter mit Prost
und EVis und breitet sein Schneetuch über die öde Gegend
und über den stillen Friedbof; abeèr die Namenlosen fühlen
es nicht!

Die Sonne ist indes untergegangen. Von der Nachbar-
insel Amrum herüber flammt der erste Lichtschein des Leucht-
turms hell auf; im Südosten erhebt sich aus dem Watten-
meer der Vollmond in magischem Glanz, und am Himmel
brechen siegreich freundliche Sterne hervor und strahlen mild
hernieder auf die Heimatstätte: „Prieden über diesem Ortel

B. P. Moller.

61. Chidher.
Chidher, der ewig junge, sprach:

„Ich fuhr an einer Stadt vorbei,
Mann im Garten Früchte brach;
ich fragte, seit wann die Stadt hier


