
Gewöhnung, die trotz aller Verkehrsmittel Hunderltausende in der in¬
neren Stadt festhält. Wem aber seine Umstände den Ausgang ins
Freie gestatten, der kann durch Mieten einer Villa oder durch Villen¬
bau in irgendeiner Kolonie sich das Familienhaus retten und seinen
Geschmack, wenn er solchen hat, oder den seines Architekten daran
erweisen. So entstanden auch schon vor Jahrzehnten gleich außerhalb
des engeren Weichbildes der Stadt nicht wenige Villenviertel, und
zwar, wegen der Nähe des Tiergartens und später auch wegen der des
Grunewaldes, vorzüglich im Westen; allmählich jedoch, sie verdrängend,
rückte die Mietstadt nach, und zwar im Westen wiederum mit vornehmen
und teuren Straßen, während der Osten und besonders der Norden
den Ärmeren und der unangenehmen Nachbarin, der Industrie, zu¬
fielen und die Villen sich ringsum in die Wälder und Felder zurück¬
zogen. Das Zentrum aber, das alte Kölln-Berlin, beginnt allmählich
sich zu entvölkern: seine Häuser verwandeln sich vom Keller bis zum
Speicher in Läden, Magazine, Speditions- und Fabrikräume, die bei
Tage vom Menschengetriebe überfüllt sind, während zur Nacht die Be¬
sitzer nach der einen, der Arbeiter nach der andern Seite aus ihnen
auswandern und nur die Wächter am Orte verbleiben.

Da, wo vor sechs Jahrhunderten die stillen Holzhütten standen,
sind jetzt selbst die ältesten Häuser, belebt wie Ameisenhaufen, die Stätten
summenden Verkehrs, der durch Vorderhaus und Höfe, treppauf, trepp¬
ab ohne Unterlaß hastet; sie sind von oben bis unten mit Reklamen
und Schildern verkleidet und schreien ihren Inhalt ruhmredig auf
Straßen und Plätze hinaus. Zwischen ihnen erheben sich schon die
modernsten Warenpaläste, ganz aus Eisen, Beton und Glas errichtet,
nur Pfeiler, Böden und Fenster; Bauten von einer konstruktiven Voll¬
endung, die wohl der von gotischen Domen der reifsten Zeit zu ver¬
gleichen ist; aber wenn die hohen Fenster solcher Dome bei den Gottes¬
diensten am Abend von dem Kerzenglanz drinnen mystisch erglühen
und Bruchstücke der heiligen Geschichten auf seltsamen Glasgemälden
aus ihnen aufleuchten, so zeigen die riesenhaften Scheiben der Waren¬
häuser das Innere ihrer Hallen bis in den letzten Winkel taghell noch
tief in der Nacht, gefüllt mit allem Notwendigen und allem Über¬
flüssigen, das die Stadt und die fünf Weltteile erzeugen und hier
aufstapeln. Und über Kölln und Alt-Berlin und den Werder hinaus
erstreckt sich noch weit nach allen Seiten dieser ständige Jahrmarkt:
auf den Stellen, wo zwei von den Bastionen des Großen Kurfürsten
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