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Schillers ganzes Eheleben war ein nur von kurzen Zeiten des Wohl¬

seins unterbrochenes körperliches Leiden. Er war noch nicht ein Jahr

verheiratet, da brach er, im Januar 1791, zusammen. Eine Lungen¬
entzündung riß ihn an den Rand des Grabes, und viele Tage und Nächte
lag er hoffnungslos und von den Ärzten bereits aufgegeben auf seinem
Lager. Das wiederholte sich im Laufe des Frühjahrs, und den schlimmsten
Anfall hatte er dann in Rudolstadt, wohin er zur Erholung geschickt war,
zu bestehen. Hier, an der Stätte seines jungen Glückes, hat er damals, von
furchtbaren Fieberfrösten und Erstickungserscheinungen beängstigt, unter
Zuständen völliger Erstarrung und unter Blutstürzen, die jeden Augenblick
seinen Tod erwarten ließen, von der geliebten Gattin bereits den schmerz¬
vollen Abschied genommen.

Der in Jena wie überhaupt in der ganzen Welt unter seinen Verehrern
totgesagte Dichter, für den in Dänemark bereits eine weihevolle Gedächtnis¬
feier abgehalten wurde, erhob sich gegen Menschenberechnung aus seiner
schweren Krankheit, und eine Kur in Karlsbad förderte die Besserung.
Aber wenn er seinem Freunde Körner mitteilte, die Ärzte hätten ihm über

seine Brust tröstliche Versicherungen gegeben, so war das eine Beruhigung
des Freundes, an die er selbst nicht glaubte, wenigstens nur mit halbem
Herzen. Fühlte er doch nur allzugut, daß der spannende Schmerz auf der
rechten Seite der Brust auch nach der Genesung sich unverändert erhalten
hatte; er wußte, was das bedeutete, und die Brustkrämpfe, die alle paar
Monate einmal ihn heimsuchten, erinnerten ihn, wenn er zuweilen es ver¬

gessen wollte, immer wieder an den bösen Feind, der drinnen sein zwar
langsames, aber unaufhaltsames Zerstörungswerk betrieb. Das war die finstere
Wolke, die beständig über dem reichen Glücke seines Hauses lagerte, und
unter der seine Meisterstücke entstanden sind. Sie sind samt und sonders

Schmerzenskinder; vielfach gerade die schönsten Stellen sind hervorgegangen
aus Stunden körperlicher Qualen oder gemütlicher Bedrängnis, und trotzdem
darin so viel Lebensmut und Seelenfrische — das ist die Macht des Geistes!

Daß er aber überhaupt noch dazu gekommen ist, einen „Wallenstein“, eine
„Maria Stuart“, eine „Jungfrau von Orleans“, eine „Braut von Messina“,
einen „Wilhelm Teil“, seine unsterblichen Balladen und „Das Lied von der
Glocke“ zu schaffen; daß diese herrlichen Dichtungen nicht wie so vieles

andere, mit dem sein Geist sich noch trug, ungeworden mit ihm ins Grab
gesunken sind: das verdankt sein Volk in erster Linie seiner liebend be¬
sorgten Frau. So liebevoll auch seine Schwägerin Karoline und mehrere
seiner dankbaren Studenten bei ihm wachten und walteten, alle Freunde
Schillers, seine Ärzte voran, waren doch darin einig, daß seine Gattin mit
ihrer aufopferungsfreudigen, bis an die Grenze ihrer Kraft gespannten Hin-


