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3@ auf meinem Ambof fdwieg, ftite das Kinn in die Hand
und fabh fehr ernjt demt wortfargen Manne gu.

Als er fertig war, nahm er einen leften SHlud aus feiner
KRanne und langte fidy von einem Nagel die Pfeife Herunter.

,MWober find Sie eigentlid), wenn’s erlaubt it ju fragen?
fing er am, wahrend er gemddlid) die Pfeife ftopite.

Jd) nannte ihm meine fiddeutjide Heimat, fiigte aber Hingu,
baf id) aus Berlin fame, und erzdbite, welde lingere Wanbderung
binter mir lag.

,Mun, da Haben Sie ein jdon Stidden deutjder Erde ge-
feBen,” meinte er. ,,Jd war aud) fo, als id) unverheiratet war.
Jmmer fort, immer weiter. Mein Bater wollte mid) ftudieren
laffen, na, da brannte i) durd. Aufs SHiff wollt’ id) aud),
ba war’s mir aber ju jtreng. Dann fam der Krieg mit Franireid),
den hab’ id) mitgemadt. Hernad) nahm i) meines BVaters Hand-
werl wieder auf, die Sdmiederei, und trieb mid) nod) fo ein
paar Jahre als Gefelle herum. Und immer luftig, immer voller
Lieder, als edter Gebirgler, natiirlid). Und wenn's cine Rauferei
gab, aud) nidht der lehte. Freilid, aud) mandes niiblide Bud)
Hab’ id) nebenbei gelefen. Da hab’ id) dann das Madel da fennen
gelernt, meine Fraw, und mit dem Jigeunern war's aus. Jd)
fage nur eins: wenn einer eine fo gliidlidje Jeit erlebt hat, wie
wir jwei in unferm Brautjahr und im erften Jahr unjrer Ehe,
bann foll er mit feinem $errgott jufrieden fein. Und wenn's
ipm nadher nod) jo Dart ergeht. Jm jweiten Jahre fam das
Slnndjen jur Welt, und feitdem liegt meine Frau fied), und das
Mavel ijt lahm. Fiinfzehn Jahre.”

3 muf; geftehen: mid) auj meinem Ambof iiberfam bdiefem
[dlidyten, ernjten Manne gegeniiber, dem das Gejdid fo [hwer
mitgefpiclt Batte, ein Gefiihl niedertridhytigiter Bejdamung. Wir
von Beute, angefrinfelt find wir, jo grof wir find, von ein-
gebildeten Reiden, iiberflifjigen Jweifeln und ungerediten Ber-
bitterungen. $ier jtand ein Mann, der weil Gott nidht an ein-
gebildeten Problemen litt. Aber auf feinem Gejidte entdedte id)
nidt eine Falte, die BVerbitterung verriet.

Als wir langjam, unter ruhigen Gefprdden iiber dies und
bas durd) bie warme Mainadt dem Dbrfden jujdritten, ver=



