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jetzt vor. Aber Geld verdienen, viel Geld verdienen, das lockt ihn noch.
Auf unermeßlichen Wiesen fette Herden weiden, in ungezählten Schiffen
die Erzeugnisse des halben Erdkreises verfrachten, hinter dicken Geschäfts¬
büchern mit beharrlichem Gleichmut Gewinn zu Gewinn addieren — daran
findet er noch Gefallen, das läßt ihm das Leben noch lebenswert erscheinen.
So wird der Rhein, der krausgelockte Wetterjunge, auf seine alten Tage
ein holländischer Mynheer.

Und mit ihm verwandelt sich alles, was mit ihm in Berührung
kommt. Das Land wird flach, und von Station zu Station kündet es
mit immer neuen, unscheinbaren und doch beachtenswerten Zeichen seine
Eigentümlichkeit an. Zunächst wohl bemerkt man die rot-weiß-blauen
Schildchen auf den schwarzen Güterwagen der Eisenbahn; das sind die
Nationalfarben. Dann wird man der Messingaufsätze auf den Lokomo¬
tiven gewahr; das ist eine erste Probe niederländischer Reinlichkeitsliebe.
Dann bemerkt man beim Öffnen der Coupetür, daß die Bahnsteige in
gleicher Höhe mit dem Wagenboden angebracht sind; das ist die holländische
Neigung zum Flachen und Bequemen. Dann betrachtet man die niederen
Bauernhäuschen, vor deren Türen die weißgescheuerten Holzschuhe der
Bewohner stehen; lächelt über das ungeschlachte Gebaren der kreisenden
Windmühlenarme, in dem man die Gebärdensprache des Holländers ver¬
sinnbildlicht zu sehen glaubt; erstaunt über die stetig wachsende Zahl der
Kanäle und Wassergräben, die das Land in Millionen kaum hausbreiter
Streifen zerschneiden; freut sich der zahllosen Segel und der Dampfboote
und Kähne, die auf dem blinkenden Wassergeäder ihr buntes Wesen treiben;
hält es zuletzt für ganz selbstverständlich, daß aus den schmalen Land¬
streifen und breiten Wasserstraßen, aus den Deichen und Schleusen, Wind¬
mühlen, Schiffen, Häuschen und Holzschuhen zur Abwechslung auch einmal
eine Stadt entsteht — und befindet sich in Amsterdam.

Amsterdam ist Holland im kleinen. Es ist nicht die Residenzstadt,
aber die holländischeste Stadt des Landes. Man könnte es einen Biber¬
bau nennen. Das ist jedenfalls der erste Eindruck, den man hat. Man
kommt auf dem Zentralbahnhof an und befindet sich mitten im Wasser.
Man überlegt unwillkürlich, ob man nach einer Droschke oder nach einem
Kahn fragen soll, um ins Hotel zu gelangen. Ich für mein Teil gebe
dem Kahn den Vorzug und lasse mich ein wenig durch den Hafen rudern.

Es ist Sonntagmorgen. Die Glockenspiele der Kirchen vollführen
eine festliche Musik. Golden glitzert die Frühlingssonne über den unab¬
sehbaren Wassern. Auf den Schiffen ist man eben beim Frühstück, liegt
unter flachgestellten Segeln an Deck und trinkt und schmaust. Die Kinder
hüpfen spielend umher. Da und dort steht ein alter Schiffer in breiten
Pluderhosen und schmaucht die kurze Tonpfeife. Alle Arbeit ruht heute.
Nur die Vergnügungsdampfer dürfen nicht rasten, im Gegenteil: jeder
will heute bei dem lauen Frühlingswetter hinaus, so weit wie möglich.


