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Da steht eine herrliche Truhe, mit schönen Figuren geschnitzt oder
ganz mit Schmiedeeisen beschlagen, in Farbe und Form neu und ein
großes Kunstwerk, von dessen dekorativem Inhalt eine ganze Schule
leben kann. Die Hausfrau wird sich sagen: ein Museumsstück. Ich
kann es nirgend aufstellen. Meine Korridore sind zu eng, in den
Zimmern kann ich Aufbewahrungsmöbel nicht brauchen. Außerdem ist
die Truhe ein ausgestorbenes Tier wie das Dinotherium oder der
Ichthyosaurus. Sie war praktisch für das Mittelalter, wo man seine
Habe bei Wasser-, Feuer- und Kriegsgefahr schnell auf den Wagen
packen mußte. Wir können sie höchstens auf den Boden stellen, um
Vorräte aufzubewahren. Dafür genügt aber eine einfache Kiste. Auch
der Nachfolger der Truhe, die Kommode, ist schon ein historischer Be¬
griff. Im Wohnzimmer bewahren wir nichts mehr auf, im Schlaf¬
zimmer ist der Schrank mit vielen Fächern, in denen man nicht zu
kramen braucht, bequemer. Also eine Truhe — unter keinen Amständen.

Sie steht vor einer künstlerisch ganz außerordentlich anmutenden
Eßzimmereinrichtung. Die Farben sind so schön, wie auf einem Bilde
oder bei einer kostbaren Toilette, die Formen neu, das Insgesamt
gefällt ihr ausnehmend. Nun mustert sie den köstlichen Tisch, der das
Entzücken aller Künstler bildet, und da schüttelt sie den Kopf. Der
Gedanke, ihre Gäste sich setzen zu sehen, ist ihr eine Pein; denn nach
gotischem Muster stehen die Beine schräg und sind unten durch kantige
Querstangen rundherum verbunden. Wer eine unbedachte Bewegung
macht, hat eine Wunde am Schienbein weg, und wenn er im Schmerz
aufzuckt, eine Beule am Knie, denn die Zarge ist zu tief. Auch den
Eßzimmerstühlen sieht sie auf den ersten Blick die Gefahren an, die
sie für die Benutzung mit sich bringen. Die Lehne ist so hoch, daß der
Sitzende den Nacken darauf legen kann, bei solchen Stühlen läßt sich
nicht servieren, eine ungeschickte Bewegung, und die Sauce ist verschüttet,
und wenn die Stühle einmal etwas enge gerückt werden müssen, kann
die Bratenschüssel nicht mehr durch. Es ist, als wäre eine hohe Planke
um den Tisch gezogen. Auch ist an der Stelle, wo das Kreuz des
Sitzenden gestützt werden muß, statt einer Schwellung in der Lehne
eine Höhlung, der Gast wird also, wenn er sich anlehnen will, mit dem
Kreuz hineinsinken und eine Brustbeklemmung bekommen. Nein, nein,
nicht diese Stühle. Eßzimmerstühle müssen eine niedrige Lehne haben
und im Kreuz stützen.

In einem anderen Zimmer steht sie vor einem entzückenden Kamin
mit hohem Mantel aus Holz. Die Profile sind wie von einem großen
Bildhauer empfunden. Sie kann sich nicht sattsehen. Aber wie soll


