
äpfel keineswegs verschmäht; aber lange hielt ich doch nicht Ruhe, und
Lena war ebenso unerschöpflich, als ich unersättlich war, sie legte wieder
die Hände ineinander, und den Kopf ein wenig übergebeugt, begann sie
eine neue Geschichte, wobei sie langsam die Daumen umeinander bewegte.
Später, als ich selbst dergleichen Dinge ersann und niederschrieb, sandte
ich ihr wohl das eine oder andere. Buch, und sie hat dann lächelnd ge¬
äußert, das hätte ich von ihr gelernt.

Aber nicht nur die Kunst des Erzählens, auch die Achtung vor
ernster bürgerlicher Sitte lernte ich in diesem guten Hause. Ein kleiner
Vorfall ist mir unvergeßlich geblieben. Die Tochter aus einer angesehenen
Familie hatte sich mit einem Kavalier verlobt, dessen Aufführung man
nicht das beste Zeugnis geben wollte; die kleine Stadt war voll davon,
in und außer den Häusern wurde mit Ernst und Spott darüber geredet,
und auch an unserm Teetisch kam das Gespräch darauf. Da, in knaben¬
hafter Unbedachtsamkeit und da es mich drängte, doch auch meinen Teil
dazu zu geben, entfuhr mir ein wenig sauberes Wort, das ich, Gott
weiß wie, von der Gasse aufgelesen hatte. Augenblicklich stockte die bisher
lebhafte Unterhaltung, Lena sah auf den Tisch und fegte ein paar
Pfeffernußkrumen mit der Hand zusammen, und erst nach einer längeren
Pause blickte sie wieder auf und sprach, als sei nichts vorgefallen, von
andern Dingen. Ich glaube kaum, daß ich jemals so beschämt gewesen
bin, und noch später als erwachsener Mann überkam mich, wenn ich
daran dachte, das unbequeme Gefühl einer empfangenen und wohlver¬
dienten Züchtigung.

Dergleichen Zurechtweisungen beeinträchtigten indes weder meine
Zuneigung noch das sichere Gefühl, der Liebling des Hauses zu sein;
war doch die zweite, sehr geliebte Tochter, die derzeit in einer fernen
Großstadt in guten Verhältnissen verheiratet war, die treue und lang¬
jährige Pflegerin meiner Kinderzeit gewesen. Viel zu früh erschien jedes¬
mal der Kutscher meiner Eltern, um mich nach Hause zu holen, oder
schlug es, wenn ich später meinen Weg allein flnden mußte, von der
alten Wanduhr zehn. Ich weiß noch wohl, wie ich in der letzten
Viertelstunde mit Lena kämpfte, ob nicht noch Zeit sei für wenigstens
eine ganz kleine Geschichte, und wie es dann plötzlich in der Uhr einen
Ruck tat und die Warnung für den Stundenschlag alle meine Hoffnung
zunichte machte. Dann aber galt es, nach Hause zu kommen, und das
„Vorüben" und das „Janken" drüben in der Au, alles konnte mir
unterwegs begegnen, dazu waren die Lichter in den Häusern schon aus¬
getan; denn die Straße wurde meist von sogenannten kleinen Leuten
bewohnt, die, wenn der Tagelohn verdient war, früh zur Ruhe gingen.
So legte ich mich denn aufs Betteln und ließ nicht nach, bis Lena die
Kommodenschublade aufgezogen und ihr Umschlagetuch herausgenommen
hatte. Wenigstens bis an das Ende der bösen Plankenstrecke mußte sie


