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Elend stand grausig aus. Jeder gedachte seines Verlustes, und die vielen
Wunden der Seele bluteten alle zusammen. Starr sahen sich die Leute
an, verstört standen sie auf der Gasse umher. Aber niemand zweifelte
an der Wahrheit der Botschaft.

Von zwei Männern gestützt, kam der alte Pfarrer die Straße herab.
„Die Lore geht zum Nachtmahl," sagten sich die Leute. Viele schlossen
sich an. Der Zug ging nach dem letzten Haus.

Der Pfarrer trat mit dem Nachtwächter und dem ältesten Sohn
des Schulmeisters in die Stube der Sterbenden. Ein Span wurde
angezündet und an der Wand befestigt. Der Sigrist bereitete das Nacht¬
mahltischlein am Bette der Kranken. Der Pfarrer beugte sich nieder
und wie ein starkes Geräusch keuchten die klanglosen Worte: „Es ist
Friede; wollt Ihr jetzt zum Nachtmahl?"

Da suchte die Frau angstvoll mit den Augen und tastete auf der
Bettdecke herum. „Wollt Ihr?" wiederholte der Pfarrer. „Seht, Ihr
müßt sterben. Macht Friede mit Euerm Gott und ziehet hin im Frieden!"
Die Greisin riß die Angen auf und sah den Pfarrer starr an. „Wo ist
das Salzfaß?" flüsterte sie. Der Nachtwächter sagte: „Sie ist irr." Da
trat ein harter, verschlossener Zug auf das Antlitz der Sterbenden. „Ich
will" — stöhnte sie. „Was wollt Ihr, Mutter?" fragte der Sohn und
nahm sie in den Arm. „Ich will so sterben," hauchte sie und deutete mit
der Hand nach der Mauer. „Sie will der Wand zu sterben," sagte
der Sohn.

In diesem Augenblicke ging die Tür auf. Ein Haufen Männer
stand draußen. „Sachte, langsam," riefen sie sich zu, und halb führten,
halb trugen sie den Enkelsohn der • Sterbenden herein. Die Kleider
hingen ihm in blutigen Fetzen vom Leib, die Brust war eine Lache, aus
der es dick und schwarz herausquoll. Die Männer wollten ihn in die
Kammer bringen, aber mit starrem Blick sah der Todwunde nach der
Großmutter Bett, und seine wankenden Beine strebten dorthin. So
leiteten ihn die Männer, wohin er wollte. Er sank nieder auf das Bett
so daß es über und über mit Blut besudelt ward. Er tastete nach der
Hand, und als er sie gefunden hatte, drückte er ein Ding hinein, das
seine Faust krampfhaft umschlossen gehalten hatte. „Da, Altmutter, da,"
murmelte er, „Euer Patenkind läßt Euch grüßen und Euch sagen, es sei
Fried' im Land. Da ist das Salzfaß zum Zeugnis der Wahrheit."

Das Pfand war ihm entfallen im Kampfe mit dem Untier. Darum
war er nochmal zuriickgekehrt. Darüber waren ihm die Wunden, die er
mit Moos zugestopft hatte, aufgebrochen.

Die Sterbende betastete das Salzfaß. Da leuchtete es in ihrem
Antlitz selig auf. „Gott sei Dank," flüsterte sie, „Friede, Friede!"

„Sie stirbt ohne Nachtmahl," rief der Sigrist.
„Siefeiert es droben," hauchte der Pfarrer. „Küßt Eure Mutter noch


