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dem andern über sein sinnendes Haupt; stiller ward es um ihn, leerer
und einsamer, kleiner der Kreis der Menschen, denen er sich öffnete.
Die Flöte hatte er beiseite gelegt, auch die neue französische Literatur
erschien ihm schal und langweilig, zuweilen war es ihm, als ob ein
neues Leben unter ihm in Deutschland ergrüne, es blieb ihm fremd.
Unermüdlich arbeitete er an seinem Heer, an dem Wohlstand seines
Volkes, immer weniger galten ihm seine Werkzeuge, immer höher und
leidenschaftlicher wurde das Gefühl für die große Pflicht seiner Krone.

Aber wie man sein siebenjähriges Ringen im Kriege übermenschlich
nennen darf, so war auch jetzt in seiner Arbeit etwas Ungeheures, was
den Zeitgenossen zuweilen unmenschlich erschien. Es war groß, aber es
war auch fruchtbar, daß ihm das Gedeihen des Ganzen in jedem Augen¬
blick das Höchste war und das Behagen des einzelnen so gar nichts.
Wenn er den Obersten, dessen Regiment bei der Revue einen ärgerlichen
Fehler gemacht hatte, vor der Front mit herben Scheltworten aus dem
Dienst jagt, wenn er in dem Sumpfland der Netze mehr die Stiche der
10000 Spaten zählte als die Beschwerden der Arbeiter, welche am Sumpf¬
fieber in den Lazaretten lagen, die er ihnen errichtet; wenn er ruhelos
mit seinem Fordern auch der schnellsten Tat voraneilte, so verband sich
mit der tiefen Ehrfurcht und Hingebung in seinem Volke auch eine
Scheu wie vor einem, dem nicht irdisches Leben die Glieder bewegt.
Als das Schicksal des Staates erschien er den Preußen, unberechenbar,
unerbittlich, allwissend, das Größte wie das Kleinste übersehend. Und
wenn sie einander erzählten, daß er auch die Natur hatte bezwingen
wollen und daß seine Orangenbäume doch in den letzten Frösten des
Frühlings erfroren waren, dann freuten sie sich in der Stille, daß es
für ihren König doch eine Schranke gab, aber noch mehr, daß er sich
mit so guter Laune darin gefunden und vor den kalten Tagen des Mai
den Hut abgenommen hatte.

Mit rührendem Anteil sammelte das Volk jede Lebensüußernng
des Königs, in welcher eine menschliche Empfindung, die sein Bild ver¬
traulich machte, zutage kam. So einsam sein Haus und Garten war,
unablässig schwebte die Phantasie seiner Preußen um den geweihten
Raum. Wem es einmal glückte, in warmer Mondnacht in die Nähe
des Schlosses zu kommen, der fand freilich offene Türen ohne Wache,
und er konnte in der Schlafstube den großen König ans seinem Feldbett
schlummern sehen. Der Duft der Blüten, das Nachtlied der Vögel,
das stille Mondlicht waren die einzigen Wächter und fast der ganze
Hofstaat des einsamen Mannes.

Noch vierzehnmal seit der Erwerbung von Westpreußen blühten
die Orangen von Sanssouci, da wurde die Natur Meisterin auch des
großen Königs. Er starb allein, nur von seinen Dienern umgeben.

Mit ehrgeizigem Sinn war er in der Blüte des Lebens ausgezogen,


