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nicht mehr da war, zum Turin hinabgeworfen und mitgeschleppt. Die
große fand man später im Wald. Aber auch so klang es den Alten
wie Himmelsgeläute.

Und doch war keine rechte Freude. Das Andenken an das er¬
littene Elend stand grausig auf. Jeder gedachte seines Verlustes, und 5
die vielen Wunden der Seele Muteten alle zusammen. Starr sahen sich
die Leute an, verstört standen sie ans der Gasse umher. Aber niemand
zweifelte an der Wahrheit der Botschaft.

Von zwei Männern gestützt kam der alte Pfarrer die Straße herab.
„Die Lore geht zum Nachtmahl," sagten sich die Leute. Viele schlossen 10
sich an. Der Zug ging nach dem letzten Haus.

Der Pfarrer trat mit dem Nachtwächter und dem ältesten Sohn
des Schulmeisters in die Stube der Sterbenden. Ein Spahn wurde
angezündet und an der Wand befestigt. Der Sigrist bereitete das
Nachtmahltischlein am Bette der Kranken. Der Pfarrer beugte sich 15
nieder, und wie ein starkes Geräusch keuchten die klanglosen Worte:
„Es ist Friede; wollt Ihr jetzt zum Nachtmahl?"

Da suchte die Frau angstvoll mit den Augen und tastete auf der
Bettdecke herum. „Wollt Ihr?" wiederholte der Pfarrer. „Seht, Ihr
müßt sterben. Macht Friede mit Eurem Gott und ziehet hin im Frieden!" 20
Die Greisin riß die Augen auf und sah den Pfarrer starr an. „Wo ist
das Salzfaß?" flüsterte sie. Der Nachtwächter sagte: „Sie ist irr." Da
trat ein harter, verschlossener Zug ans das Antlitz der Sterbenden. „Ich
will —" stöhnte sie. „Was wollt Ihr, Mutter?" frug der Sohn und nahm
sie in den Arm. „Ich will so sterben," hauchte sie und deutete mit der 25
Hand nach der Mauer. „Sie will der Wand zu sterben," sagte der Sohn.

In diesem Augenblick ging die Thüre auf. Ein Haufen Männer
stand draußen. „Sachte, langsam," riefen sie sich zu, und halb führten,
halb trugen sie den Enkelsohn der Sterbenden herein. Die Kleider
hingen ihm in blutigen Fetzen vom Leib, die Brust war eine Lache, ans 30
der es dick und schwarz herausquoll. Die Männer wollten ihn in die
Kammer bringen, aber mit starrem Blick sah der Todwunde nach der
Großmutter Bett, und seine wankenden Beine strebten dorthin. Er sank
nieder auf das Bett, so daß es über und über mit Blut besudelt w'ard.
Er tastete nach der Hand, und als er sie gefunden, drückte er ein Ding 35
hinein, das seine Faust krampfhaft umschlossen gehalten. „Da, Altmutter,
da," murmelte er, „Euer Patenkind läßt Euch grüßen und Euch sagen,
es sei Fried im Land. Da ist das Salzfaß zum Zeugnis der Wahrheit."

Das Pfand war ihm entfallen im Kampfe mit dem Untier. Darum
war er nochmals zurückgekehrt. Darüber waren ihm die Wunden, die 40
er mit Moos zugestopft, aufgebrochen.

Die Sterbende betastete das Salzfaß. Da leuchtete es in ihrem
Antlitz selig auf. „Gott sei Dank," flüsterte sie, „Friede, Friede!"


