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Gedanke an die oft besprochene Reise nach London auf, wozu er wieder¬
holt von der dortigen musikalischen Akademie Einladungen erhielt und
wovon er sich viel versprach. Man ließ ihm diese Hoffnung, an deren
Erfüllung jedoch bei seinem Zustande leider nicht mehr zu denken war.

5 Unter so trüben Umständen faßte der Meister die Idee zu den:
großartigsten aller seiner Werke, seiner großen Messe, bekannt unter dem
Namen Missa solemnis. Die Veranlassung hierzu gab zunächst die Er¬
nennung seines ehemaligen Schülers, des Erzherzogs Rudolf, zuni
Erzbischof von Olmütz. Beethoven begann mit der Komposition im De-

10 zember 1818. Schindler berichtet uns hierüber: „Gleich bei Beginn
dieser Arbeit schien sein Wesen ganz verändert, was besonders seine
älteren Freunde wahrnahmen; und ich muß gestehen, daß ich Beethoven
niemals vor und niemals nach dieser Zeit in einem solchen Zustand
absoluter Erdenentrücktheit gesehen habe, als dies besonders in den

15 Jahren 1819 und 20 der Fall war."
Auch dieses Riesenwerk ist geistig größtenteils in Gottes freier

Natur, in Wald und Feld entstanden, wo ein tausendstimmiges Credo
„Ich glaube" in seiner Seele wiederhallte. Mehr als einmal kehrte
Beethoven damals in tiefer Nacht, bei furchtbarem Unwetter, dessen Heran-

20 nahen er nicht bemerkt hatte, — die grauen Haare vom Wind zerzaust,
am ganzen Körper triefend naß und erstarrt — nach Hause, wo er sich
dann erst seines Zustandes bewußt wurde.

Im Sommer 1818 kam Rochlitz, der verdienstvolle Schriftsteller
und Begründer der Leipziger musikalischen Zeitung, nach Wien und

25 wünschte vor allem Beethoven, den er so hoch verehrte, persönlich kennen
zu lernen. Da er gehört, daß dieser durch seine Krankheit menschenscheu
und darum sehr schwer zugänglich geworden sei, hielt er es für ratsam, ihn
an einem dritten Orte aufzusuchen. Franz Schubert, der geniale, vor¬
züglich durch seine herrlichen Lieder bekannte Komponist, dem Beethoven

30 besonders geneigt war, führte ihn in das Gasthaus und an den Tisch,
wo der Meister bereits bei seinem bescheidenen Mittagsmahle saß. Rochlitz
berichtet darüber an einen Freund:

„Beethoven schien sich zu freuen, doch war er sichtlich gestört, und
wäre ich nicht vorbereitet gewesen, sein Anblick würde auch mich gestört

35 haben. Nicht nur das verwahrloste, fast verwilderte Aussehn, sondern
sein ganzes Wesen. Diese unruhigen, leuchtenden, ja bei fixiertem Blick
fast stechenden Augen, entweder gar keine oder hastige Bewegungen, im
Ausdruck des Antlitzes eine Mischung oder ein zuweilen augenblicklicher
Wechsel von herzlichster Gutmütigkeit und Scheu; in der ganzen Haltung

40 jene Spannung, jenes unruhige, besorgte Lauschen des Tauben, der sehr
lebhaft empfindet; jetzt ein froh und frei hingeworfenes Wort, dann sogleich
wieder ein Versinken in düsteres Schweigen. — Es war nicht eigentlich
ein Gespräch, was er führte, sondern er sprach allein, und wie auf gut


