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Nachtmahltischlein am Bette der Kranken. Der Pfarrer beugte sich
nieder und wie ein starkes Geräusch keuchten die klanglosen Worte
„Es ist Friede; wollt Ihr jetzt zum Nachtmahl?“

Da suchte die Frau angstvoll mit den Augen und tastete auf der
Bettdecke herum. „Wollt Ihr?“ wiederholte der Pfarrer. „Seht, Ihr müßt
sterben. Macht Friede mit Eurem Gotte und ziehet hin im Frieden!“
Die Greisin riß die Augen auf und sah den Pfarrer starr an. „Wo ist
das Salzfaß?“ flüsterte sie. Der Nachtwächter sagte: „Sie ist irr. Dao
trat ein harter, verschlossener Zug auf das Antlitz der Sterbenden.
„Ich will“ — stöhnte sie. „Was wollt Ihr, Mutter?“ fragte der Sohn
und nahm sie in den Arm. „Ich will so sterben,“ hauchte sie und deutete
mit der Hand nach der Mauer. „Sie will der Wand zu sterben,“ sagte
der Sohn.

In diesem Augenblicke ging die Tür auf. Ein Haufen Männer
stand draußen. „Sachte, langsam!“ riefen sie sich zu und halb führten,
halb trugen sie den Enkelsohn der Sterbenden herein. Die Kleider
hingen ihm in blutigen Fetzen vom Leibe, die Brust war eine Lache,
aus der es dick und schwarz herausquoll. Die Männer wollten ihn in
die Kammer bringen, aber mit starrem Blicke sah der Todwunde nach
der Großmutter Bett und seine wankenden Beine strebten dorthin. So
leiteten ihn die Männer, wohin er wollte. Er sank nieder auf das
Vett, so daß es über und über mit Blut besudelt ward. Er tastete nach
der Hand, und als er sie gefunden hatte, drückte er ein Ding hinein,
das seine Faust krampfhaft umschlossen gehalten hatte. „Da, Altmutter,
da,“ murmelte er, „Euer Patenkind läßt Euch grüßen und Euch sagen,
es sei Fried' im Lande. Da ist das Salzfaß zum Zeugnis der Wahrheit.“

Das Pfand war ihm entfallen im Kampfe mit dem Untier.
Darum war er nochmal zurückgekehrt. Darüber waren ihm die
Wunden, die er mit Moos zugestopft hatte, aufgebrochen.

Die Sterbende betastete das Salzfaß. Da leuchtete es in ihrem
Antlitz selig auf. „Gott sei Dant,“ flüsterte sie, „Friede, Friede!“

„Sie stirbt ohne Nachtmahl!“ rief der Sigrist.
„Sie feiert es droben,“ hauchte der Psfarrer. „Küßt Euere

Mutter noch einmal,“ raunte er dem Nachtwächter zu, „und dann
macht Euch bereit von Euerem Sohne Abschied zu nehmen. Ihr bringt
dem Frieden ein schweres Opfer.“

Sie legten den Burschen sacht auf den Boden. Frauen wuschen
ihm die Wunden. Der Vater legte sich neben ihn nieder und sah ihm
in die brechenden Augen.

„Wie lieblich sind auf den Bergen die Füße der Boten, die den
Frieden verkündigen!“ raunte der Pfarrer. Da versagte ihm die
Stimme. Er hatte den Buben mit den trotzigen blauen Augen lieb


