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war in seinem ganzen Leben noch nicht dahin gekommen, und die dortige
Welt war ihnen so unbekannt wie das Innere von Afrika. Aber je un¬
bekannter die Gegend, desto fröhlicher wurden die Jungen. Endlich hielten
wir still an einem Hause. Unten wurde ein Licht angesteckt, und nun
ging's hinauf über die halsbrechenden Stiegen. Vor der Tür der Dach¬
kammer sangen wir unser erstes Weihnachtslied, und derweil hatte einer
der Jungen einen Christbaum angezündet. Es waren zwei alte Leute, die
da oben wohnten; der Mann war fast erblindet. In die Kirche konnten
sie schon lange nicht mehr, da auch die Frau gebrechlich war und den
Mann nicht verlassen durfte. Aber sie hatten ihre zwei Enkelkinder bei
sich, denen die Eltern weggestorben waren, und da die armen Alten
nicht ausgehen konnten, so hatten die Kinder eben nichts. So saß denn
der kleine Enkel, ein Junge von acht Jahren, und las holprig und stockend
dem blinden Großvater ein Weihnachtslied vor. Aber wie flog die Tür
ans, als sie unsern Gesang horten; wie strahlte der Lichterglanz ihnen
entgegen! „Großvater, Großvater," ries der eine, „das Christkindle kommt!"
Wir hatten allerhand warme Sachen für den Großvater gefunden, und
auch für die Großmutter und die Enkel war reichlich gesorgt. Wir stimmten
nun noch ein Weihnachtslied an, und einer der Jungen sagte die Weih¬
nachtsgeschichte mit solchem Ausdruck her, daß dem alten Großvater aus
den erloschenen Angen die Hellen Tränen rannen. Wir ließen ihnen noch
ein paar Geldstücke da, und dann ging's wieder die Treppe hinunter, was
noch schwerer war als das Hinaufkommen. Meine kleine Truppe sammelte
sich unten, — sie waren alle feierlich still, und keiner sagte ein Wörtlein.

3. Nun ging's durch ein dunkles Gäßlein, über den Hof hinauf in
den dritten Stock. Wir machten's wieder wie bei den andern, und wieder
ging die Tür auf, und ein Mann trat zu uns. — Er hatte einen
schönen ausdrucksvollen Kopf mit langem Bart, wie ihn die Zimmerleute
in meiner Heimat tragen; aber das Gesicht war sorgenvoll und ver¬
grämt. Acht Tage vorher hatte ich ihm sein Weib begraben, das schnell
an einer Lungenentzündung gestorben war. Das bißchen, was er erspart
hatte, war durch die Beerdigung drausgegangen, und im Herzen war's
dunkel. Und doch war's keine Nacht, sondern Weihnacht, weil er ein gott¬
ergebener Mann war. „Wo sind denn Ihre Kinder?" fragte ich. „Ach,"
antwortete er, „die hab' ich schon alle ins Bett geschickt, wiewohl's erst
halb sieben Uhr ist; die sollen sich ihre Traurigkeit verschlafen. Ihre
selige Mutter hat sonst alles besorgt, daß jedes was bekam, aber diesmal
geht's halt arm her." — „Wir wollen sie wecken!" sagte ich zu meinen
Jungen. „Kommt, singt noch einmal und zündet schnell den Baum an!"
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