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machen sie halt. hier sitzen schon die früher Eingetroffenen auf Bän—
ken und Stühlen und warten auf ihre Abfertigung.

Unter all den harrenden, denen Alter oder Krankheit, Sorgen
und Entbehrungen den Stempel aufgedrückt haben, fällt ein Mann
im besten Lebensalter auf; sein äußeres läßt darauf schließen, daß er
einst bessere Tage gesehen hat. Kaum sechs Jahre ist es her, da
schlossen er und seine Maria, die als Verkäuferin drei Jahre lang
bewiesen hatte, daß sie die Arbeit nicht scheute, den Bund fürs Leben;
sie eröffneten, auf ihre Uraft und Tüchtigkeit bauend, ein kleines Ge—
schäft, das ihnen zum mindesten den Lebensunterhalt einbringen sollte.
Allein das Glück lächelte unserm Walter Kirchhoff nicht. Der Wett—
bewerb anderer, schon bestehender Geschäfte war zu groß. Nach drei
Jahren schwerer Arbeit und ununterbrochener Sorgen, nachdem alle
Ersparnisse aufgezehrt und die Schulden immer mehr gewachsen waren,
sah er sicj gezwungen, das Geschäft aufzugeben und zu seiner alten
Lohnbeschäftigung zurückzukehren. Um die Schulden schneller abzahlen
zu können, übernahm seine Frau Aufwartedienste; aber ihr schwäch
licher Körper war der schweren Arbeit nicht gewachsen, nach kurzer
Zeit brach sie zusammen. Und da ein Unglück selten allein kommt,
hatte ihn dieselbe Krankheit bald darauf ergriffen und ihn nun bereits
26 Wochen von der Arbeit ferngehalten. Jetzt hörten auch die Zah—
lungen der Krankenkasse auf, und die letzte Unterstützung blieb damit
aus. Da hatte ihm der Arzt geraten: „Nehmen Sie alle Klebekarten,
die Sie auffinden können, gehen Sie nach dem Bureau für Invaliden—
versicherung, und sehen Sie zu, ob Sie nicht eine Invalidenrente erlangen
können.“

So war er hierher gekommen, zur Stätte der letzten Hoffnung,
die ihm noch blieb. Die Reihe kam auch an ihn, und er trug sein
Anliegen dem Beamten vor. „Wo sind die Karten?“ fragte dieser.

Kirchhoff legte seine 13 Karten vor. „Ich finde ja hier einen
Zeitraum von drei Jahren, in dem gar nicht geklebt worden ist; wie
kam das?“ fragte der Beamte. „Ich bin von 1905 bis 1908 selbständig
gewesen,“ sagte Kirchhoff, „und wenn jemand selbständig ist, braucht er
nicht zu kleben.“ „Zwingen kann Sie allerdings niemand, aber jeder,
der sich seinen Anspruch auf die Wohltaten der Invalidenversicherung
wahren will, muß ständig einen bestimmten Beitrag zahlen; wenn das
nun kein anderer für ihn tut, muß er's selber machen. Das ist ähn—
lich so wie bei jeder andern Versicherung, der Lebens- und Feuerver—
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