29 
Der Wochenwagen kam und hielt. Die Pferde erhielten ihren 
Hafer vorgeschüttet und tranken dann in langen, behaglichen Zügen. 
Wenn sie die Köpfe aus dem Wasser zogen, tröpfelte das Wasser 
von den Lefzen aufs Pflaster. Und nun kamen auch die Kühe, die 
allabendlich heimgetrieben werden. Jede kannte ihren Torweg, und 
ohne viel Hott und Hü traten sie in die schon geöffneten Ställe. 
Nur eine rotbunte Kuh schien eigensinnig zu sein. Sie erschreckte 
pustend und schnuppernd (sie hatte Durst) einen trinkenden Pudel. 
Aber einige Peitschenhiebe des kleinen Hütejungen erinnerten sie, 
alle Narrheiten zu lassen. 
Als ich mein Zimmer zum Zubettgehen aufsuchen wollte, durch¬ 
schritt ich den Saal des Hauses. Dieser Saal sah aus wie alle 
solche Säle, wenn sie sozusagen nicht im Dienste sind zu größeren 
Essen, Auktionen, Tanzfesten, Vereinssitzungen. Meine Schritte hallten 
durch die Leere. Die kleine Bühne war verhängt, das alte Klavier 
dicht bestaubt. Auf einem rot angestrichenen Tannentische staub eine 
leere Bierflasche. Auf einem Stuhle lag ein Besen. Den einzigen 
lebenden Schmuck des weiten toten Raumes bildete in einem Fenster 
eine Hortensie. Über und über in höchster Zier zeigte sie ihre 
schönen Doldenbälle. An ihrem Stämmchen hing an einem Faden 
ein weißes Papptäfelchen. Auf diesem Täfelchen stand die Nummer 
731. Ich fragte die Wirtin, welche Bewandtnis es mit dem Topfge¬ 
wächs habe, weshalb sie es nicht in ihr Wohnzimmer nehme. Sie 
antwortete, daß die Hortensie vergessen sei abgeholt zu werden. 
Sie sei ein Gewinn aus der Lotterie der letzten Tierschau; nun müsse 
sie hier so lange stehen, bis die Zeit abgelaufen sei. „Übrigens", 
fügte sie hinzu, „sehen Sie, daß sie keine Not leidet. Ich begieße 
sie täglich und lasse ihr Sonne und Licht zukommen, soviel sie 
haben will." 
Die Hortensie ging in meine Träume über. Bald stand sie oben 
auf dem Mittelmaste eines Niesenschiffes, und die Wellen des Ozeans 
umschlugen und umspritzten sie. Bald stand sie auf einem goldenen 
Teller vor einem weißhaarigen und weißbärtigen Könige, der leise 
vor sich hinsprach: „Die Menschen liebe ich nicht, aber die Blumen 
liebe ich; denn die Mumen sprechen nicht." Nun wieder war sie 
die einzige Freude einer alten Näherin; alle Augenblicke sah die 
Frau von ihrer schweren Arbeit auf und betrachtete liebevoll den 
Stock, und sie hielt dabei immer den Kopf etwas schief. Und nun 
gar: die Hortensie wuchs zur Größe einer ungeheuren Eiche, und ich 
hörte ein Rauschen: so seh' ich aus auf dem Jupiter. Und es wurde 
eine dieser Hortensien, die die Größe einer Eiche hatten, ganz phan¬ 
tastisch. Wunderbare Geschöpfe mit Flügeln statt Ohren, tanzten