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stöcklein des Jahres empor; die Gebete des Pfarrers und der ganzen
Gemeinde schweben über den Gräbern wie erlösende Engel, wie
Engel, die die Seelen der Verstorbenen aufsuchen und sie gen Him—
mel tragen, sofern sie nicht schon längst im ewigen Frieden sind;
die Glocken läuten dazu so laut, als strengten sie ihre heilige Stimme
an, um bis in die Überwelt der Verstorbenen die Grüße der Ir—
dischen zu tragen. O welch ein würdiges Fest ist das jedesmal!
Wie erbleicht daneben der Glanz aller irdischen Feierlichkeiten!

Aber nicht alle Gräber liegen auf einem Gottesacker zusammen.
Ich habe auch Tote außerhalb. Weit im sibirischen Flachlande ist
mein Bruder, der Ingenieur an der sibirischen Eisenbahn, der läng—
sten Bahn der Erde, war, am Typhus gestorben. Sein Grab be—
schattet keine liebe deutsche Linde, keine deutsche Amsel singt darüber,
kein heimatlicher Priester betet da, und keine deutschen Worte fallen
aufs Grab. Aber am Allerseelentage, glaube ich, muß das Geläute
unserer heimatlichen Glocken und das innige Beten unsers Volkes
bis zu diesem Grabe dringen. An diesem Tage fühle ich den Bruder
so nahe, als säße er neben mir, und ich merke dann: der Tod kann
trennen, wie er will, die Religion bindet nur fester.

Und auch meine jüngere Schwester wird dann zu uns kommen,
sie, deren Grab in einer Großstadt unter den Tausenden von Toten—
hügeln fast nicht gefunden werden kann. Dort im Gesumme einer
halben Million Lebender, mitten in einem stündlichen Sterben und
Beerdigen, ist die liebe Tote dennoch einsamer als auf dem ein—
samsten Friedhofe des Landes. Es liegen neben dem Schwesterlein
Juden und Freidenker, Protestanten und Katholiken, Methodisten
und Griechen. Hundert verschiedene Bekenntnisse hat die Schaufel
da zugedeckt. Verschiedene Geistliche walteten da ihres Amtes, aber
der Tod hat alle gleichgemacht.

Ja, alle meine Lieben werde ich einst wiederfinden, wo immer
sie liegen. Auf das Grab kommt es nicht an, wie tröstlich es auch
ist, die Seinigen nahe zu wissen. Das Gebein modert überall, wo
die Erde es deckt, die Seele aber ist an keine Scholle gebunden.

Darum sollen uns die fernen unbekannten Gräber unserer
Lieben nicht untröstlich machen, weil wir keine Blume pflanzen, kein
Kerzlain anstecken, keinen Stein setzen können. Sind uns die Seelen
der Entselafenen etwa darum weniger nahe? Und werden unsere
Gebete sie nicht überall erreichen? Wird der Auferstehungsruf sie
in der Fremde minder treffen? Es gibt keine Stelle auf Erden,
die nicht den Hauch des Frühlings spürt. Es gibt noch viel weni—
ger ein Grab auf der Welt, das den ewigen Lenzruf des Jüngsten
Tages nicht vernehmen wird
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