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keines Wolfes Knochen. Oder man hatte, wenn gute Leute einen
Schnapphahn fingen und er gerichtet ward, an Ketten ein Glied von
ihm am Baume aufgehängt. Auch Steinhaufen sah man dort. Wo
ein Mann unter schlimmen Händen geblutet hatte, war es jedes
Vorübergehenden fromme Pflicht, ein Steinlein hinzuwerfen; denn wer
errichtete sonst dem armen Wicht einen Leichenstein! So wurden aus
den Steinlein große Haufen, und der fromme Wandersmann betete
ein Ave Maria still für die Seele und wußte doch nicht, ob es ein
Feind ihm war oder ein Freund.

Ach, schon zu Mitsommers Zeiten, wenn der Himmel klar ist und
die Mittagssonne niederbrennt auf die Kiefern und die Heidefelder, ist
die Einsamkeit dort gar schaurig. Dann regt sich kein Lüftchen, und
die Kiefern schwitzen Harzdüfte aus, die die Sinne befangen, und die
Wespen und Bienen summen um die violetten Heideblüten. Und
ringsherum hörst du keinen Ton als das Klopfen des Spechts, der
gegen die Stämme hämmert, und deinen eigenen Fußtritt, lieber
Wandersmann, der auf den glatten Kiefernadeln glitscht, und der
Sand ist so heiß, und du kommst nicht weiter. Dann wird dir
recht bange in der märkischen Heide, und du horchst, wenn ein
Lüftchen ge,t nd die Kiefernwipfel wiegt, wenn die ausgedörrten,
roten Stämme rren und ein Eichhörnchen von Ast zu Ast raschelt.
Dein Gaumen ttrocken, und du beißest in die Spihen der frischen
Kiefernadeln, eine betäubende Würze haben. Es ist aber keine
Erquickung. Und das Wasser, wenn dein Auge es irgendwo sieht,
bietet dir auch keine Labung. Rot, grün und gelb schillert es aus
der Tiese entgegen, von Schilf und Binsen umkränzt, und weiße
Mummeln schwimmen auf dem tückischen Wasserspiegel, und darunter
singen die Frösche einen unheimlichen Gesang.

Und ia's schon so im Mitsommer, wie erst im Herbste, wie erst
im Winter, wo das sparsame Laubholz sein grünes Kleid abgeworfen
hat und der Sturm die braunen Blätter über die Heide fegt! Der
klare, frische, frostige Wintertag, das ist freilich ein Weihnachtsfest,
und auch die Heiden feiern es mit. Da strecken aus der weißen
Schneedecke die Kiefern feierlich ihre dunkelgrünen Arme und Häupter
empor. Aber es ist nicht immer Weihnachten im Winter. Das
Himmelslicht ist mit düsteren Schneewolken gedämpft; es rieselt kalt
und naß herab, es droht unheimlich, und kalte Stürme reißen durch
die Wolken und peitschen sie. Dann ist's in den Heiden schauerlich,
und wen der Wind treibt und der Schnee ereilt, und er verliert den
Weg und sucht nach Obdach, und die Nacht kommt über ihn, dem sei
Gott barmherzig! Willibald Alexis.


