

An das Haus schließen sich die Viehställe und Scheunen an, der Schweinekoben und der Gänsestall.

Raum ein halbes Duzend Häuser findet man in Lehde, die nur einigermaßen feuerfeste Mauern haben. Wenn einmal Feuer durch Blitzschlag oder Fahrlässigkeit ausbricht, so ist das Dorf verloren; dann brennt alles bis auf die kahle Erde nieder. Wenn ein Gewitter heraufzieht, eilen deshalb alle, Männer wie Weiber, aufs schnellste heim von den Feldern und Wiesen. Sie lockern die Ketten des Viehs, um es bei aufkommendem Feuer leichter ins Freie zu bringen; sie schnüren ihre besten Kleider und Betten in Bündel zusammen und stopfen ihre Schmuck- und Wertsachen in die Taschen, um das Gehöft zu verlassen, sobald der Blitz einschlagen sollte.

Die alte, bunte Volkstracht der Spreewälder hat sich noch bis auf den heutigen Tag erhalten. Doch sie wird mit den Jahren schwinden, vielleicht in nicht allzu ferner Zeit, ebenso wie die wendische Sprache, die heute schon keiner mehr in Lehde spricht. Ein paar Brocken vielleicht und den Anfang einiger Liedchen: mehr weiß keiner im ganzen Dorfe von seiner Väter Sprache. Keins der ergreifenden, traurigen wendischen Volkslieder hört man mehr von blühenden Mädchenlippen. Es ist, als hätten ihre Schwestern in vergangenen Tagen nie gesungen:

Wir können nicht immer zusammen bleiben;

wir müssen mal scheiden, mal scheiden.

Doch wenn wir auch jetzt voneinander gehn,

einst werden wir uns ja wiedersehn.

Mein Vater ist tot; das Mütterlein starb;

der älteste Bruder im Kriege verdarb.

Nun sitz' ich einsam und traurig vorm Haus

und lausche in die Nacht hinaus,

und das Käuzlein schreit nahe im Wald:

„Schlafen all in Ewigkeit. Komm du auch bald!“

Alfred Semrau. (Tägliche Rundschau.)

208. Eine Wanderung auf die Schneekoppe.

Ein frischer, heiterer Sommermorgen war angebrochen. Schnell erhoben wir uns vom nächtlichen Lager und ergriffen die Wanderstäbe. Der frohe Morgen lachte ins Herz und hob Lust und Kräfte. So stiegen wir höher und höher, und das Getümmel der Welt verhallte tief unter unseren Füßen. An keinem einzigen Dorfe kamen wir vorüber; nur einige „Bauden“, in denen Milchwirtschaft getrieben