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aus dem Tuche, sah nach der Nummer des Liedes und blätterte sie, immer
die Finger netzend, mühsam auf. Aber plötzlich schrie er laut auf, daß
alle in der Kirche zusammenschraken, und sein Schrei übertönte die Ein—
leitung der Orgel: „Heinrich, was hast du getan!“ Da lag der Hundert—
talerschein des Ausgewanderten — und das war sein ganzes Vermögen,
da lag es, hier auf dem Blatte.

„Das hat der Heinrich hineingelegt, und darum hat er noch gestern
gesagt: ,Vater, wenn Ihr morgen das Lied singt, denkt auch gut an mich.“

Den ersten Vers konnte der Alte nicht mitsingen; aber beim zweiten
sang er mit, als ob er die Stimme seiner jungen Tage wieder be—
kommen hätte.

Beim Ausgang aus der Kirche sprach alles davon, wie gut und getreu
der Ausgewanderte an seinem Vater gehandelt habe. Der Alte sprach
kein Wort. Er klemmte nur das Gesangbuch so fest unter den Arm, daß
ihm die Brust weh tat; aber dessen achtete er kaum.

4. „Ich hab' das Geld noch, ich hab's nicht angerührt, und es liegt
noch auf der Stelle, wo er's hingelegt hat“, so sagte der Alte, und ich
mußte ihn ins Dorf und in sein Häuschen begleiten. Dort lag auf dem
Fenstersims das Gesangbuch, in ein weißes, baumwollenes Tuch ein—
gewickelt. Der Alte tat das Buch heraus, und richtig, bei dem Gesange
Nr. 143 lag der Hunderttalerschein.

„Warum habt Ihr das Geld nicht auf Zinsen angelegt?“ fragte ich.
Der Alte lachte, und endlich ließ er sich zu der Antwort herbei:
„Das haben mir doch noch alle Leute gesagt. Da ist einer so gescheit

wie der andre. Sie alle wissen nur eins: Verdienen. Aber ich will nicht.“
„Ihr habt die besten Zinsen von dem Gelde. Ihr nährt Euch von

dem guten Gedanken, daß Euer Sohn so brav ist“, erwiderte ich.
„Schau, schau!“ rief der Alte jetzt, „du bist der erste Mensch, der

das versteht. Du hast auch gewiß schon viel Gutes genossen von Menschen,
weil du das so verstehst. Du bist nicht dumm, ich hab' dir's gleich an—
gesehen.“

Der Alte war ganz glücklich, daß es noch einen so gescheiten Menschen
gab wie ihn. Und als ich ihn nun fragte, warum er das Buch mit dem
Gelde so offen daliegen lasse, ob er denn gar nicht fürchte, daß jemand
eine Scheibe eindrücke und es mit leichter Mühe heraushole, entgegnete
er lächelnd — und das Lächeln in diesem verwitterten Antlitz war gar
wundersam —: „Das tut kein Mensch. Die hier aus der Gegend wissen, was
da drin ist, und da würde sich jeder lieber die Hand abhacken, ehe er das
Buch stehlen möchte. Die es aber nicht wissen, meinst du? Ja, Gesangbücher
stehlen die Menschen nicht. Das schließt besser als Schloß und Riegel.“

5. Der Alte geleitete mich wieder ein Stückchen Weges bis da, wo ich
ihn zuerst angetroffen. Dann sagten wir einander Lebewohl als Freunde.


