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Es lag ein langes Leben hinter ihm. In den Befreiungskriegen hatte er
mitgekämpft und später viele Meer- und Kanalfahrten gemacht. Von
seiner ganzen Familie war ihm niemandgeblieben als die verwitwete Tochter
und ein Enkelkind, die beide am weißgedeckten Tischchen saßen. As ich
die Beichte begann, faltete er die Hände und sprach sie selbst mir vor, noch
manches dazusetzend aus seinem Leben, was ihn drückte. Nach dem heiligen
Abendmahle lag er still da, die Hände über der Brust gefaltet, ein Bild
tiefsten Friedens. Noch einmal küßte er mir dankbar die Hand, und ich
stieg hinauf.

3. Draußen war lautes Leben. Die Leute eilten vom Weihnachts—
markt heim zur Bescherung; in vielen Häusern sah man den Christbaum
schon angesteckt. — Ich aber dachte an den alten Simeon da unten im
Spreekahn und an das schöne Weihnachtsgeschenk, das ihm bereitet sei,
und an den Christbaum droben, dessen Lichter ihm schon entgegenblickten. —
Noch am Abend starb er. Seine Leiche legte man in einen Zinksarg, der
verlötet wurde, und im Frühjahr nahm die Tochter den toten Vater mit,
daß er ruhe in heimischer Erde. 's war auch ein „Heiliger Abend“ da
unten auf der Spree! Emil Frommel. (Beim Ampelschein.)

99. Kannitverstan.
1. Der Mensch hat wohl täglich Gelegenheit, Betrachtungen über den

Unbestand aller irdischen Dinge anzustellen, wenn er will, und zufrieden
zu werden mit seinem Schicksal, wenn auch nicht viel gebratene Tauben
für ihn in der Luft herumfliegen. Aber auf dem seltsamsten Umwege
kam ein deutscher Handwerksbursche in Amsterdam durch den Irrtum zur
Wahrheit und zu ihrer Erkenntnis. Denn als er in diese große und reiche
Handelsstadt voll prächtiger Häuser, wogender Schiffe und geschäftiger
Menschen gekommen war, fiel ihm sogleich ein großes und schönes Haus
in die Augen, wie er auf seiner ganzen Wanderschaft von Tuttlingen bis
nach Amsterdam noch keins erblickt hatte. Lange betrachtete er mit Ver—
wunderung dieses kostbare Gebäude, die Schornsteine auf dem Dache, die
schönen Gesimse und die hohen Fenster, größer als an des Vaters Hause
daheim die Tür. Endlich konnte er sich nicht enthalten, einen Vorüber—
gehenden anzureden. „Guter Freund,“ redete er ihn an, „könnt Ihr mir
nicht sagen, wie der Herr heißt, dem dies wunderschöne Haus gehört mit
den Fenstern voll Tulpen, Sternenblumen und Levkojen?“ — Der Mann
aber, der vermutlich etwas Wichtigeres zu tun hatte und zum Unglück
gerade so viel von der deutschen Sprache verstand wie der Fragende von
der holländischen, nämlich nichts, sagte kurz und barsch: „Kannitverstan!“
und schnurrte vorüber. Dies war ein holländisches Wort oder drei,


