
440 VI. Aus dem Menschenleben.

Frühjahrswind. Der Gottesacker um die Kirche war bis an die Wälle mit
Menschen angefüllt; selbst auf dem gemauerten Tore hockten Buben mit
kleinen Kindern in den Armen; sie wollten alle das Begraben ansehen.

Im Hause drunten in der Marsch hatte Elke in Pesel und Wohngelaß
das Leichenmahl gerüstet; alter Wein wurde bei den Gedecken hingestellt;
an den Platz des Oberdeichgrafen — denn auch er war heut' nicht aus
geblieben — und an den des Pastors je eine Flasche Langkork. Als alles
besorgt war, ging sie durch den Stall vor die Hoftür; sie traf niemand auf
ihrem Wege; dieKnechte waren mit zwei Gespannen in der Leichenfuhr.
Hier blieb sie stehen und sah, während ihre Trauerkleider im Frühlings—
winde flatterten, wie drüben an dem Dorfe jetzt die letzten Wagen zur Kirche
hinauffuhren. Nach einer Weile entstand dort ein Gewühl, dem eine Toten
stille zu folgen schien. Elke faltete die Hände; sie senkten wohl den Sarg
jetzt in die Grube: „Und zur Erde wieder sollst du werden!“ Unwillkürlich,
leise, als hätte sie von dort es hören können, sprach sie die Worte nach;
dann füllten ihre Augen sich mit Tränen, ihre über der Brust gefalteten
Hände sanken in den Schoß: „Vater unser, der du bist im Himmel!“ betete
sie voll Inbrunst. Und als das Gebet des Herrn zu Ende war,stand sie
noch lange unbeweglich, sie, die jetzige Herrin dieses großen Marschhofes;
und Gedanken des Todes und des Lebens begannen sich in ihr zu streiten.

Ein fernes Rollen weckte sie. Als sie die Augen öffnete, sah sie
schon wieder einen Wagen um den andern in rascher Fahrt von der Marsch
herab und gegen ihren Hof herankommen. Sie richtete sich auf, blickte noch
einmal scharf hinaus und ging dann, wie sie gekommen war, durch den Stall
in die feierlich hergestellten Wohnräume zurück. Auch hier war niemand;
nur durch die Mauer hörte sie das Rumoren der Mägde in der Küche.
Die Festtafel stand so still und einsam; der Spiegel zwischen den Fenstern
war mit weißen Tüchern zugesteckt und ebenso die Messingknöpfe an dem
Beilegerofen; es blinkte nichts mehr in der Stube. Elke sah die Türen vor
dem Wandbett, in dem ihr Vater seinen letzten Schlaf getan hatte, offen
stehen und ging hinzu und schob sie fest zusammen; wie gedankenlos las sie
den Sinnspruch, der zwischen Rosen und Nelken mit goldenen Buchstaben
darauf geschrieben stand:

Hest du din Dagwark richtig dan,
da kommt de Slap von sülwst heran.

Das war noch von dem Großvater! — Einen Blick warf sie auf den
Wandschrank; er war fast leer, aber durch die Glastüren sah sie noch den
geschliffenen Pokal darin, der ihrem Vater, wie er gern erzählt hatte, einst
bei einem Ringreiten in seiner Jugend als Preis zuteil geworden war.
Sie nahm ihn heraus und setzte ihn bei dem Gedeck des Oberdeichgrafen.


