
06 D. Mbeit und Erwerb.

Weiß der Erde; die Strahlen der Wintersonne kommen wärmelos wie
blitzende Eisnadeln durch den kalten Äther daher, und wärmelos flimmern
Millionen Eissternchen in dem kaltweißen Lichte.

2. Keuchend eilt die Maschine mit ihren Wagen durch die schweigende,
weiße Winterwelt dahin. Die Fenster der Wagen sind gefroren und schließen
wie Vorhänge das Innere ab. Nur hie und da wird eins geöffnet,
und ein ernster Männerkopf in dicker Pelzumhüllung schaut auf die leuchtende
Gegend hinaus. Das dauert aber nie lange; bald schließen sich die großen
Spiegelscheiben wieder, und nichts Lebendiges bleibt auf dem eilenden Zuge
sichtbar als die rot gefrorenen Nasen der Schaffner, die aus den dicken
Mänteln und Mützen hervorschauen, und die beweglichen Gestalten des Loko—
motivführers und des Heizers, die auf der Maschine ihren harten Dienst thun.
Auch sie sind dick in gewaltige Röcke, Pelzstiefel und Pelzmützen gehüllt; aber
dennoch schneidet der kalte, durch die schnelle Bewegung erzeugte Luftzug bis auf
die Haut. Was weiß der Reisende, der, wohl verwahrt mit Pelz und Fußsack,
in den Wagenkissen liegt, von den Leiden dieser armen Leute in einer kalten
Winternacht! Pfeifend dringt der schneidende Wind durch alle Kleidung, findet
durch die kleinste Offnung den Weg zu demerstarrenden Körper und führt
den feinen Schneestaub mit sich bis auf die bloße Haut. Der gefrierende
Dampf der Maschine und das spritzende Wasser überzieht die Kleider mit einer
unbeweglichen Eismasse; der in das Gesicht gepeitschte Schnee sticht die Haut
wie mit tausend Nadeln, und häufig führt die Wirkung der Kälte auf die
Kopfnerven einen Zustand herbei, der den Lokomotivführer stehend schlum—
mern läßt.

3. Dann gilt es, der großen auf ihm ruhenden Verantwortlichkeit
recht bewußt zu bleiben, die Augen mit Aufwand aller Kraft offen zu halten
und das Gesicht trotz stechenden Schnees und schneidenden Windes auf die
Fahrbahn und auf die Signale gerichtet zu halten. Auf den Stationen wird
ihm keine Ruhe; er muß den Zustand seines Feuers auf dem Rostuntersuchen,
seine Lokomotive umschreiten und die Wirksamkeit ihrer Teile prüfen; denn
an jedem Bolzen kann ein Dutzend Menschenleben hängen. Munter stehn bei
dem heitern Winterwetter, durch das wir unsern Zug hinfliegen sehen, die
abgehärteten, kernigen Leute ihrem Amte vor und lassen sich den Dampf
ihrer Zigarren um die halberfrorene Nase wehen. Schweigend rückt der
Führer zuweilen an den Griffen, durch die er auf das Wirken der Maschine
Einfluß übt; von Zeit zu Zeit wirft der Heizer Brennmaterial nach.

4. Die Fahrt geht rasch, die Luft ist ruhig, und der Lokomotivführer
belustigt sich damit, Wettlauf mit den kleinen Wolken zu halten, die sich am
klarblauen Himmel zu zeigen beginnen und ihren Schatten auf die Bahn
werfen. Während der Führer den Zug bald in den Schatten rollen läßt,


