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Während nun Lena den Milchverkauf besorgte, hatte „Vader“ den
Kühen ihr letztes Futter vorgeworfen, „Moder“ in ihrem Troge den Teig
zusammengeballt und sorgsam zugedeckt; ich selbst war schon vorher in die
Wohnstube gewiesen, in jenen engen, aber traulichen Raum, in welchem ich
die schönsten Geschichten meines Lebens gehört habe. Fast immer, so wenig
stens scheint es mir jetzt, blühten hier auf den Fensterbrettern die roten
Winterlevkojen; meine Blicke aber gingen nach dem eisernen Ofen, der an
der Wand gegenüber zwischen den beiden verhangenen Alkovenbetten stand;
er strömte, was nicht jeder Ofen von sich sagen kann, einen leckeren Duft
aus, welcher, mit dem der Levkojen vermischt, noch jetzt in meiner Erinne
rung diesen Raum erfüllt, und war überdies allezeit von einer sanften Haus—
musik umgeben. Das erstere hatte seinen Grund in einer Schüssel, je nach—
dem mit Waffeln, Pfeffernüssen oder Bratäpfeln gefüllt, die auf der Ofen
platte warm gehalten wurden, und durch die dem Backhause nahe Küche
klang der Gesang der Heimchen gesellig in das Zimmer hinein.

Ich muß hier bekennen, daß mein alter Freund Johann Wies, ich weiß
nicht, weshalb, ein unerbittlicher Verfolger dieser musikalischen Tierchen war.
Oft, wenn er mit seinem ehrwürdigen Gesicht unter der blauen Zipfelmütze,
mit den friedlich gefalteten Händen in seinem Lehnstuhl saß, habe ich ihn
darauf ansehen müssen, warum der sonst so gute, alte Mann diesen Tierchen
so eifrig nachstellte.

Aber jetzt dachte Johann Wies an keine Heimchenjagd; unter dem
Schutze der Dunkelheit sangen sie sicher in ihrem warmen Backhause, und
während ich ihnen und der alten Wanduhr zuhörte, die bescheiden dazu den
Takt schlug, war auch schon Lena hereingetreten, von der Arbeit gesäubert,
in frischer, weißer Mütze mit schmalgefälteltem Strich, und setzte Teegeschirr
und Abendbrot auf den mit Wachstuch überzogenen Tisch. Bald kamen
auch die beiden Alten und nahmen je zu einer Seite des Ofens ihren Platz.
Mutter Wies, die vom Lande war, trug ihr graues Haar unter ein Käppchen
zurückgestrichen, wie man es früher bei unseren Bäuerinnen sah; ihre fleißigen
Hände waren mit Gichtknoten besetzt und zitterten, wenn sie die Tasse an
den Mund führte; gleichwohl, sobald wir unsere Mahlzeit beendigt hatten,
holte sie ihr Spinnrad aus der Ecke, und dem Tagewerk folgte nun noch
das Werk des Abends. Dann wurde der duftende Teller aus seinem Ver—
steck hervorgezogen, und Johann Wies lehnte sich behaglich in seinem Lehn
stuhl zurück Und dann — ja, dann erzählte Lena Wies, und wie erzählte
sie! — plattdeutsch, in gedämpftem Ton, mit einer andachtsvollen Feierlich
keit, und mochte es nun die Sage von dem gespenstischen Schimmelreiter
sein, der bei Sturmfluten nachts auf den Deichen gesehen wird und, wenn
ein Unglück bevorsteht, mit seiner Mähre sich in den Bruch hinabstürzt, oder
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