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mochte es ein eignes Erlebnis oder eine aus dem Wochenblatt oder sonstwie
aufgelesene Geschichte sein, alles erhielt in ihrem Munde sein eigentümliches
Gepräge und stieg wie aus geheimnisvoller Tiefe leibhaftig vor den Hörern
auf. Oftmals griff die alte Mutter in ihr Rad und ließ es stille stehen,
oder Johann Wies nickte aus seiner Ecke behaglich blinzelnd herüber, und
dazu tickte die Uhr und sangen aus der Ofenwand die Heimchen; mitunter
an Herbstabenden — und dann war es am allerschönsten — rauschten auch

noch fern die Lindenbäume, die drüben jenseits der Gasse hinter einer
Gartenplanke standen. In den Pausen wurden zwar auch die Pfeffernüsse
und die Bratäpfel keineswegs verschmäht; aber lange hielt ich doch nicht
Ruhe, und Lena war ebenso unerschöpflich, als ich unersättlich war; sie legte
wieder die Hände ineinander, und den Kopf ein wenig übergebeugt, begann
sie eine neue Geschichte, wobei sie langsam die Daumen umeinanderbewegte.

Aber nicht nur die Kunst des Erzählens, auch die Achtung vor ernster,
bürgerlicher Sitte lernte ich in diesem guten Hause. Ein kleiner Vorfall
ist mir unvergeßlich geblieben. Die Tochter aus einer angesehenen Familie
hatte sich mit einem vornehmen Manne verlobt, dessen Aufführung man
nicht das beste Zeugnis geben wollte; die kleine Stadt war voll davon, in
und außer den Häusern wurde in Ernst und Spott darüber geredet, und
auch an unserem Teetisch kam das Gespräch darauf. Da, in knabenhafter
Unbedachtsamkeit, und da es mich drängte, doch auch meinen Teil dazuzu—
geben, entfuhr mir ein wenig sauberes Wort, das ich, Gott weiß, wie, von
der Gasse aufgelesen hatte. Augenblicklich stockte die bisher lebhafte Unter—
haltung; Lena sah auf den Tisch und fegte ein paar Pfeffernußkrumen mit
der Hand zusammen, und erst nach einer längeren Pause blickte sie wieder
auf und sprach, als sei nichts vorgefallen, von anderen Dingen. Ich glaube
kaum, daß ich jemals so beschämt gewesen bin, und noch später als er—
wachsener Mann überkam mich, wenn ich daran dachte, das unbequeme Ge—
fühl einer empfangenen und wohlverdienten Züchtigung.

Dergleichen Zurechtweisungen beeinträchtigten indessen weder meine Zu—
neigung noch das sichere Gefühl, der Liebling des Hauses zu sein. Viel zu
früh erschien jedesmal der Kutscher meiner Eltern, um mich nach Hause zu
holen, oder schlug es, als ich später meinen Weg allein finden mußte, von
der alten Wanduhr zehn. Ich weiß noch wohl, wie ich in der letzten Viertel—
stunde mit Lena kämpfte, ob nicht noch Zeit sei für wenigstens eine ganz
kleine Geschichte, und wie es dann plötzlich in der Uhr einen Ruck tat und
die Warnung vor dem Stundenschlag alle meine Hoffnung zunichte machte.
Dann aber galt es, nach Hause zu kommen. Unterwegs konnte mir
drüben in der Au das Spuken begegnen; dazu waren die Lichter in den
Häusern schon ausgetan; denn die Straße wurde meist von sogenannten
kleinen Leuten bewohnt, welche, wenn der Tagelohn verdient war, früh zur


