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Wursten ist im Herbst und Winter eine der rauhesten, im
Frühling und Sommer aber eine der ungesundesten aller Marschen,
und eigentlich nur der September ist ein heiterer, menschenfreundlicher
Monat.

Heulende Nordstürme brausen daher, kalte Seenebel wälzen sich
über das Land hin — die salze Luft nennt sie der Wurster — und
in der Sommerdürre entwickeln sich in den stehenden Gräben und
Lachen die giftigsten Krankheitskeime. Die bösartigsten Marschsieber
herrschten oft Jahre hindurch. Das schlimmste Übel ist der Mangel
eines reinen frischen Trinkwassers. Nur ein einziges von der Heide
kommendes Bächlein führt gutes klares Wasser ins Land; die wenigen
Brunnen liefern nur schlechtes, unangenehm schmeckendes, ebenso
die stehenden Gräben. Die salzige Meerflut darf man auch nicht
ins Land lassen, und so behilft man sich meistens mit deni Regen¬
wasser der Zisternen. Anhaltende Winterkälte oder Sonunerdürre
bringt daher oft rechte Not hervor. Hermann Allmers.

180. Das Alte Land.
Ist man von Stade aus ein Stündchen stromaufwärts ge¬

wandert, so ändert sich mit einem Male die ganze Natur des Landes.
Es wird dem Wanderer zumute, als ob er sich plötzlich hundert
Meilen weit versetzt sähe. Alles ist wie umgewandelt: die Gegend,
die Benutzung des Bodens, die Bauart der Häuser, die Sitten, die
Trachten, der Gruß, ja sogar die Gesichter. Wir sind in der eigen¬
tümlichsten aller Marschen, im Alten Lande.

Die andern Marschen gewähren meist einen freien Blick ins
Land. Hier aber ist landeinwärts auch die allergeringste Aussicht
verschwunden; denn eine wahre Waldung von Obstbäumen bedeckt
die ganze Gegend. Außer den eigentlichen Gärten hinter den Häusern
sind noch häufig die Wege, die Ackerränder, die Höfe, ja selbst die
Deiche der kleinen Binnenflüsse Lühe und Este dicht mit Bäumen
besetzt. Am meisten wird auf Äpfel, Kirschen und Zwetschen ge¬
halten; doch sieht man auch manchen alten knorrigen und mächtigen
Walnußbaum.

Zur Zeit der Blüte, wenn das ganze Land wie in einen weißen
und rosigen Schleier gehüllt erscheint und ein tausendfältiges wohliges
Leben darin summt und schwärmt und jubelt, bietet es einen An¬
blick dar, dessen eigentümliche Zauberpracht mit nichts vergleich¬
bar ist.

Doch auch die Zeit der Reife, wenn die Kirschbäume glühen
und funkeln von all den scharlachnen Früchten, oder wenn die


