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klebrig, herniederklatschen und zu Tausenden als wärmende Laubschicht
das Wurzelwerk der Bäume bedecken und für unzählige Insekten,
Schnecken und Würmer eine warme Zufluchtsstätte bilden. Stiller,
einsamer wird es draußen.

Verstummt ist das Morgenlied der Sänger, verschollen das Ge—
zirpe und Gezwitscher flügger Jungvögel, verklungen das gelle Ge—
kreische des düsteren, zänkischen Mauerseglers über den Dächern, das
sonst die Luft erfüllte von der Morgendämmerung bis in die Nacht
hinein. Es kehrten zum Süden zurück der gespenstische Ziegenmelker
der Heide, der Vogel Bülow, der Spötter, der in unseren Gärten uns
liebliche Weisen sang, der Sumpfrohrsänger, dessen süßes Lied in den
Weiden erklang, und der Neuntöter, dieser stimmbegabte Mörder. Dann
verließ Frau Nachtigall ihre Standquartiere, der bunte Gartenrot—
schwanz, der Wendehals, die gelbe Bachstelze und der Storch, dessen
Flugspiralen über dem Dorf die Kinder erfreuten. Ihnen folgten
Grasmücke und Kuckuck, Schwalben und Wiedehopf, und immer stiller
wurde es in Busch und Holz, Feld und Heide. Der unruhige Fliegen—
schnäpper zog fort aus unseren Gärten, nachdem er, wie die Gras—
mücken, sich an reifen Beeren gütlich getan, vom kahlen Felde die
Wachtel, feist und dick; die Heidelerche ließ die Heide und die Lerche
das Feld, der Pieper das Moor, die Laubsänger Buchenwald und
Weidengestrüpp, der Schmätzer die Wiese, die Turteltaube den lichten
Laubwald, die Hohltaube den hochstämmigen Buchwald und der Kiebitz
die Moore. Stiller und stiller wird es. Morgens spektakeln auf den
Dächern noch die Hausspatzen und im Dorf der zierliche Feldspatz,
noch einige Wochen lang stümpert vom Dachsirst der Hausrotschwanz
mühsam seine ewig gleiche Strophe. Wenn die Sonne durchkommt,
übt der junge Amselhahn das Lied, mit dem er im komenden Frühling
ein braunes Holdchen berücken will, und die junge Goldammer stüm—
pert an ihrem traulichen Verschen herum. Einzelne Stare zeigen sich
noch, die große Menge ist südwärts geflüchtet, und selbst die Finken
haben uns verlassen bis auf die alten Hähne. Auch die Kraniche ziehen
in spitzgeordnetem Zuge, heiser rufend, hoch durch die Lüfte. Allabend—
lich flötet es laut in der Luft vom Locktone ziehender Brachvögel, und
die zierliche Flußseeschwalbe jagt jetzt vielleicht schon über dem Nil.
Fort ist auch die Hauptmenge der grauen Bachstelzen, die von Acker
zu Acker wandernd uns verließen.

In den Rest der heimischen Vogelwelt ist eine seltsame Unruhe
gefahren; sie scharen sich mit Gleichgearteten oder Verwandten zu
Flügen und ziehen ruhelos von Wald zu Wald, von Garten zu Garten,


