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Und doch war keine rechte Freude. Das Andenken an das er¬
littene Elend stand grausig auf. Jeder gedachte seines Verlustes, und
die vielen Wunden der Seele bluteten alle zusammen. Starr sahen
sich die Leute an, verstört standen sie auf der Gasse umher. Aber
niemand zweifelte an der Wahrheit der Botschaft.

Von zwei Männern gestützt, kam der alte Pfarrer die Straße
herab. Die Lore geht zum Nachtmahl, sagten sich die Leute. Viele
schlossen sich an. Der Zug ging nach dem letzten Haus.

Der Pfarrer trat mit dem Nachtwächter und dem ältesten Sohne
des Schulmeisters in die Stube der Sterbenden. Ein Span wurde
angezündet und an der Wand befestigt. Der Sigrist bereitete das

ß Nachtmahltischlein am Bette der Kranken. Der Pfarrer beugte sich
nieder und wie ein starkes Geräusch keuchten die klanglosen Worte:

» Es ist Friede; wollt Ihr jetzt zum Nachtmahl?
Da suchte die Frau angstvoll mit den Augen und tastete auf der

Bettdecke herum. Wollt Ihr? wiederholte der Pfarrer. Seht, Ihr
müßt sterben. Macht Friede mit Eurem Gott und ziehet hin im
Frieden! Die Greisin riß die Augen auf und sah den Pfarrer starr
an. Wo ist das Salzfaß? flüsterte sie. Der Nachtwächter sagte:
Sie ist irr. Da trat ein harter, verschlossener Zug auf das Antlitz
der Sterbenden. Ich will — stöhnte sie. Was wollt Ihr, Mutter?
fragte der Sohn und nahm sie in den Arm. Ich will so sterben,
hauchte sie und deutete mit der Hand nach der Mauer. Sie will der
Wand zu sterben, sagte der Sohn.

In diesem Augenblick ging die Tür auf. Ein Haufen Männer
stand draußen. Sachte, langsam, riefen sie sich zu, und halb führten,
halb trugen sie den Enkelsohn der Sterbenden herein. Die Kleider
hingen ihm in blutigen Fetzen vom Leib, die Brust war eine Lache,
aus der es dick und schwarz herausquoll. Die Männer wollten ihn
in die Kammer bringen, aber mit starrem Blick sah der Todwunde
nach der Großmutter Bett, und seine wankenden Beine strebten dort¬
hin. So leiteten ihn die Männer, wohin er wollte. Er sank nieder
auf das Bett, so daß es über und über mit Blut besudelt ward. Er
tastete nach der Hand, und als er sie gefunden hatte, drückte er ein
Ding hinein, das seine Faust krampfhaft umschlossen gehalten hatte.
Da, Aitmutter, da, murmelte er. Euer Patenkind läßt Euch grüßen
und Euch sagen, es sei Fried im Land. Da ist das Salzfaß zum
Zeugnis der Wahrheit.


