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brachte er es doch nicht über sich irgend jemandem einen Einblick
in seine Vermögensverwaltung zu gestatten. Sich selbst gab er
von derselben genaue Rechenschaft in einem Buche, das er sorg—
fältig führte und das er denjenigen zu hinterlassen gedachte, deren
Tadel ihn am meisten verdrossen hatte.

Er wurde alt und am Ende seiner Tage und seines Reichtums
angelangt, blieb das Buch sein Glück, seine Erquickung. Wenn er
darin las, stiegen beseligende Erinnerungen vor ihm empor; er sah
Verzweifelte wieder hoffen, sah gebrochene Menschen sich auf—
richten an seiner Hand. Und die toten Buchstaben belebten sich und
aus den stummen Blättern klang es wie leises Jauchzen heraus,
wie hold geflüsterter Segen.

Die Sterbestunde des Greises kam; zum letzten Male griff er
nach seinem Buche und dachte: Ich gehe, aber du bleibst und wirst
von mir erzählen.

Da durchblitzte ihn plötzlich die Frage: Und was? — daß
mir unrecht geschehen, den einen gleichgültig, den anderen ein
ewiger Stachel? Wem zu Nutzen? Keinem. Nur mir zum Nach—
ruhmn

Beschämt senkte er sein Haupt. Angesichts der großen Stunde,
wie klein erschien ihm, womit er sich vertröstet hatte, viele Jahre
hindurch! Wie klein, wie eitel!

Und nun verbrannte er das Buch und freute sich, daß seine
erlahmenden Hände noch die Kraft dazu fanden. Und mit den ver—
glimmenden Blättern zugleich erloschen seine Augen.
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18. Der Dorfkirchhof.
In den geräuschvollen Städten ist alles Leben und Bewegung,

darum haben sie innerhalb ihrer Mauern keinen Platz für ihre Toten,
sondern fernab von dem Gewühle der Menschen und dem geschäftigen
Treiben des Tages finden die teuren Abgeschiedenen ihre kühle
Ruhestätte. Anders ist es auf dem Lande, wo Beruf und Arbeit
den Menschen täglich hinaustreibt in die freie Natur; da sehnt er
sich in die engen gewohnten Schranken zurück und auch im Tode
will er da ruhen, wo seine Mitbrüder sich versammeln. Darum
zieht sich der Kirchhof um das Gotteshaus, als sollte die Heiligkeit,
die drinnen waltet, segenbringend auch ihn umfassen und die Kirche,
wie den Lebendigen ein Trost, so den Toten eine Ruhestätte zu
sanftem Schlummer sein.


