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„Ich kenne es nicht,“ sagte das alte Weib, „und du kannst ja nicht
sehen! — Viele Blumen und Bäume sind diese Nacht verwelkt, der
Tod wird bald kommen und sie umpflanzen. Du weißt es wohl, daß
jeder Mensch seinen Lebensbaum oder seine Lebensblume hat, wie gerade
ein jeder eingerichtet ist. Sie sehen aus wie andre Gewächse, aber ihre
Herzen schlagen; Kinderherzen können auch schlagen! Danachrichte dich,
vielleicht erkennst du den Herzschlag deines Kindes. Aber was gibst du
mir, wenn ich dir sage, was du noch mehr tun mußt?“

„Ich habe nichts zu geben,“ sagte die betrübte Mutter, „aber ich
will für dich bis ans Ende der Welt gehen.“ „Da habe ich nichts zu
besorgen,“ sagte das alte Weib, „aber du kannst mir dein langes,
schwarzes Haar geben. Du weißt wohl selbst, daß es schön ist; das
gefällt mir! Du kannst mein weißes dafür bekommen, das ist doch
immer etwas!“ Verlangst du weiter nichts?“ sagte sie, „das gebe ich
dir mit Freuden!“ Und sie gab ihr ihr schönes Haar und erhielt das
schneeweiße des alten Weibes.

5. Dann gingen sie in das große Treibhaus des Todes hinein,
wo Blumen und Bäume wunderbar durcheinander wuchsen. Da standen
feine Hyazinthen unter Glasglocken und große, baumstarke Pfingstrosen.
Da wuchsen Wasserpflanzen, einige ganz frisch, andre halb krank;
Wasserschlangen legten sich auf sie, und schwarze Krebse klemmten sich
am Stengel fest. Da standen prächtige Palmbäume, Eichen und Pla—
tanen; da stand Petersilie und blühender Thymian. Alle Bäume und
Blumen hatten ihren Namen; sie waren jedes ein Menschenleben, und die
Menschen lebten noch, der eine in China, der andre in Grönland, rund—
herum in der Welt. Da waren große Bäume in kleinen Töpfen, so
daß sie ganz beengt dastanden und nahe daran waren, den Topf zu
sprengen. Es war auch manche kleine, schwächliche Blume da in fetter
Erde, mit Moos rundherum und gewartet und gepflegt. Aber die
betrübte Mutter beugte sich über alle die kleinsten Pflanzen hin; sie hörte
in jeder das Menschenherz schlagen, und aus Millionen erkannte sie das
Herz ihres Kindes heraus.

„Da ist es!“ rief sie und streckte die Hand über eine kleine Krokus—
blume aus, die ganz krank nach einer Seite hinüberhing.

„Rühre die Blume nicht an!“ sagte das alte Weib, „aber stelle
dich hierher, und wenn dann der Tod kommt — ich erwarte ihn jeden
Augenblick! —, da laß ihn die Pflanze nicht herausreißen, sondern drohe
ihm, daß du dasselbe mit den andern Blumen tun würdest, dann wird
er bange! Er muß dem lieben Gott dafür einstehen; keine darf heraus—
gerissen werden, bevor der die Erlaubnis dazu gibt!“


