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sinnenden Augen ernsthaft an und legte seine Hand auf
meinen Kopf.

4. Einmal frug ich ihn, warum man den Ort Wodensmiihle
heifle, da doch nirgends eine Miihle zu sehen sei. ,,Dinge und
Menschen vergehen, sagte der alte Mann, ,aber Namen bleiben.
Sieh die Grabsteine an drunten auf dem Gottesacker und lies;
der Name auf dem Stein, das ist alles, was iibriggeblicben ist
— alleg! Und auch iiber den Namen wichst, langsam wie die
Zeit, Moos der Vergessenheit. Die Welt vergilt, was der Name
bedeutet, und dann ist der Name auch tot wie der Mensch, den
man einst unter dem Steine gebettet: Es bleibt nichts mehr {ibrig
— nichts! Komm her, mein Junge,” fuhr der GroBvater fort,
»ich will dir die Sage von der Wodensmiihle erzihlen, denn eine
Miihle ist hier wirklich einmal gewesen. Wie kiime sonst der
Miihlstein in den Wald, auf dem ich sitze? Miihlsteine, die wild
wachsen, gibt es nicht. — Also hore zu!

1I.

5. In uralten Zeiten, als die Menschen hier noch Heiden
waren und Wodan, Donar, Tiu, Frigga und andere Gotter ver-
ehrten, — das ist so lange, dafl einem ordentlich schwindelf, wenn
man daran denkt, wie lange es eigentlich ist — gab es drunten
noch kein Dorf. Ein jeder baute sein Haus fiir sich mitten ins
Feld hinein, das ihm gehorte, damit er alles hiibsch nahe und
beisammen hiitte und nicht so weit zu gehen brauchte, wenn er
auf seine Breite wollte. So wohnten die Bauern einzeln und
verstreut {iber das ganze Land hinweg wie die Fiichse und Dachse.

6. Aber ein Haus gab es, wo jetzt unser Dorf steht, das war
eine Schmiede. Schon damals kreuzten sich unten zwei grofie
Heerstrafen; und wenn Ziige bewaffneter Minner oder reisende
Héndler aus fernen Landen mit Rossen und Wagen und Karren
vorbeizogen, hatte der Schmied, der auch einen Hof zum Her-
bergen hielt, alle Hinde voll zu tun. Es war ein Orf, wo man
etwas sehen und horen und erleben konnte. Menschen jedes
Stammes und jedes Standes trafen dort zusammen, erzihlten sich,
was es Neues und Wunderbares gab tberall in der Welt, und
fahrende Spielleute, die von einem Hofe zum andern zogen, sangen
ihre Lieder zum Lobe der groflen Konige und Helden, die damals
die Welt mit dem Ruhme ihrer Waffentaten erfiilllen. Auch von
mancherlei neuen und seltsamen Kiinsten hérte man sagen, die
man jenseits des Rheinstromes und der Alpen bei fremden, dunkel-
haarigen Volkern gesehen und gelernt habe, und mancher zeigte



