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sinnenden Augen ernsthaft an und legte seine Hand auf
meinen Kopk.

4. Einmal frug ich ihn, warum man den Ort Wodensmühle
heiße, da doch nirgends eine Mühle zu sehen sei. „Dinge und
Menschen vergehen,“ sagte der alte Mann, „aber Namen bleiben.
Sieh die Grabsteine an drunten auf dem Gottesacker und lies;
der Name auf dem Stein, das ist alles, was übriggeblieben ist
— allesl Und auch über den Namen wächst, langsam wie die
Zeit, Moos der Vergessenheit. Die Welt vergibt, was der Name
bedeutet, und dann ist der Name auch tot wie der Mensch, den
man einst unter dem Steine gebettet: Es bleibt nichts mehr übrig
— nichts! Komm her, mein Junge,“ fuhr der Grobvater fort,
„ich will dir die Sage von der Wodensmühle erzählen, denn eine
Mühle ist hier wirklich einmal gewesen. Wie käme sonst der
Mühlstein in den Wald, auf dem ich sitzge? Mühlsteine, die wild
wachsen, gibt es nicht. — Also höre zul

— I.

5. In uralten Zeiten, als die Menschen hier noch Heiden
waren und Wodan, Donar, Tiu, Frigga und andere Götter ver—
ehrten, — das ist so lange, dab einem ordentlich schwindelt, wenn
man daran denkt, wie lange es eigentlich ist — gab es drunten
noch kein Dorf. Ein jeder baute sein Haus für sich mitten ins
Feld hinein, das ihm gehörte, damit er alles hübsch nahe und
beisammen hätte und nicht so weit zu gehen brauchte, wenn er
auf seine Breiteé wollte. So wohnten die Bauern einzeln und
verstreut über das ganze Land hinweg wie die Füchse und Dachse.

6. Aber ein Haus gab es, wo jetzt unser Dorf steht, das war
eine Schmiede. Schon damals kreuzten sich unten zwei grobe
Heerstraben; und wenn Züge bewaffneter Männer oder reisende
Händler aus fernen Landen mit Rossen und Wagen und Rarren
vorbeizogen, hatte der Schmied, der auch einen Hof zum Her—
bergen hielt, alle Hände voll zu tun. Es war ein Ort, wo man
etwas sehen und hören und erleben konnte. Menschen jedes
Stammes und jedes Standes trafen dort zusammen, erzählten sich,
was es Neues und Wunderbares gab überall in der Welt, und
fahrende Spielleute, die von einem Hofe zum andern zogen, sangen
ihre Lieder zum Lobe der groben Könige und Helden, die damals
die Welt mit dem Ruhme ihrer Waffentaten erfüllten. Auch von
mancherlei neuen und seltsamen Künsten hörte man sagen, die
man jenseits des Rheinstromes und der Alpen bei fremden, dunkel-
haarigen Völkern gesehen und gelernt habe, und mancher zeigte


