
„do günt“ hinüberdeuten und kam, durch einige Schneewehen stapfend,
auch bald an die ihm beschriebene armselige Kate, vor der eine be—
sonders hohe Wehe fast bis zur Mitte der Klinktür aufgestrichen lag.
Die weiße, glatte Masse, die keine Fußspur zeigte, machte einen eigen—
tümlichen Eindruck; sichtbarlich lag das Häuschen hier in dem welt—
verlassenen Heidedorf selbst noch wie eine einsame Insel, niemand
war am Weihnachtsabend hineingegangen und niemand draus hervor—
gekommen. Der Schnee bildete einen weißen Wall umher; es kam
dem Hinzutretenden unwillkürlich ins Gedächtnis: „As en Doden—
hemd“, hatte der Schaffner vorhin gesagt. Ein schmales, mit einem
Tuch verhängtes Fenster ließ an den Ecken matten Lichtschimmer durch—
fallen, ein leise summender Ton kam dazu von innen heraus. Thieme
klopfte an die Tür, doch niemand antwortete; so öffnete er sie selbst
und stand auf einem dunklen Flur mit gestampftem Lehmboden, nur
eine Ritze wies die Stelle, wo die Stubentür sei. Der Wind heulte
jetzt sturmartig um das Haus, rüttelte am Dach und Fachwerk, ließ
das Gebälk knacken und krachen, so daß die Bewohnerin auch das
Klopfen an der Stubentür nicht vernahm oder nicht darauf acht gab;
es mochte ihr nicht in den Sinn kommen, daß eine Menschenhand
bei ihr anpochen könne. Der Seemann öffnete deshalb auch hier selbst
die Tür, blieb aber gleich darauf, ohne einzutreten, stehen und sah
verdutzt vor sich hin.

Er hatte sich keine Vorstellung davon gemacht, was er in dem
ihm für eine mögliche Nachtunterkunft gedeuteten Hause antreffen würde,
oder jedenfalls es sich ganz anders gedacht, als das unerwartet vor
ihm auftauchende Bild. In einer kleinen, niedrigen, einfach, doch nicht
bauernmäßig, sondern mit einigen altmodischen städtischen Einrichtungs—
stücken ausgestatteten Stube sah ihm von der gegenüberliegenden Wand
her ein kurzes Kinderbettchen entgegen, in dem ein etwa vierjähriges,
blondhaariges, sehr blaßgesichtiges Mädchen saß. Eine kleine, grün—
überschirmte Lampe hätte den Raum nur wenig erleuchtet, doch dieser
war hell von einem winzigen, auf einem an das Bett gerückten Tisch
stehenden Tannenbäumchen, an dessen Zweigen einige brennende Wachs—
lichtendchen saßen. In das Gefunkel derselben sah das Kind mit großen,


